В саду

Тёмный сад, безмолвный. Густая зелень лета. Днём среди яблоневых ветвей перепархивают птицы, весело щебечут, прославляя солнце и жизнь; ночью над садом реет невидимое и таинственное - то, что ждёт. Кого? Кто?
В глубине сада ветхая сторожка, бревенчатые стены, прокопчённые временем и дымом от печи и костров.
Во тьме сторожка вселяет ужас.
Я смотрю из окна дома - на это странное строение и, кажется, что там кто-то есть.
Ночью не хватает смелости даже приблизиться к сторожке; днём убеждаюсь, следов пребывания кого бы там ни было нет: паутина свисает с потолка, гнилые полы покрыты плесенью и пылью, стены изнутри и снаружи источены осами и шмелями, огромная мохнатая бабочка ползает по подоконнику, на чердаке шуршат мыши.
Выхожу из сторожки, закрывая за собой дверь, в задумчивости иду по тропинке, по краям которой растут одуванчики, подорожник, пастушья сумка.
В руке моей книга стихов - сборник, составленный из поэтического наследия авторов Серебряного века.
После полудня - зной, солнце печёт, дома пью горячий чай с мелиссой и клубничным вареньем.
Книга лежит рядом на столе.
Я смотрю в окно, распахнутое настежь, в синем небе лёгкие перистые облака.
Со лба стекает пот.
Я слежу за сторожкой.
Огромный дятел примостился на стволе старого плодового дерева, стоящего близ сторожки.
Слышится его перестук.
В малиннике, среди вороха сучьев и палой листвы, показался ёж.
Дни проходят в праздничной тишине, украшенной редкими визитами нежданных гостей.
Поздно вечером зажигаю свечи. Готовлю ужин: холодную окрошку, отварной молодой картофель, салат из огурцов с помидорами, жареная ветчина.
Сад наполняется вечерними ароматами трав и листьев.
Сторожка в тени манит загадочностью.
Почти вход в иной мир.
Я жду ночи.
Ночью окно закроется, и ужас тихим шагом направится к дому от сторожки.
Двери заперты наглухо.
Над садом мерцает россыпь звёзд.
Я жду.
В окне видно, как с каждым часом сторожка тонет во тьме.
Глубоко ночью я засну.
Книга выпадет из рук. Но я не проснусь.
Мне приснится окно, а в окне - ветхое бревенчатое строение, в котором кто-то меня ждёт... Каждую ночь.