Воспоминание

Рота, подъём! Строиться на зарядку! Форма одежды № 3!
Сверху доносится топот множества ног, быстро переходящий в непрерывный монотонный гул - над нами ещё два этажа, там выбегают на общую лестницу и торопятся вниз, на построение, ещё две роты.

Затрудняюсь объяснить, каким образом все мы, триста пятьдесят человек, ухитряемся проскочить через обычную одностворчатую дверь и построиться перед казармой за положенные сорок секунд, но каждое утро мы проделываем это автоматически, на рефлексах и окончательно просыпаемся уже в строю.
Когда на крыльцо вперевалочку выходит Коля Ряшин - командир взвода из таких же срочников, кандидат в мастера спорта, проводящий у нас обычно подобные мероприятия - все уже построились.

Рота, равняйсь! - Смирно! - Вольно! За мной, вокруг казармы – бегом – марш!

1980-й год. Морозное утро. Слева, метрах в двухстах, уже обозначился в предрассветных сумерках силуэт полкового спортзала, над его крышей ярко сияет на фоне чёрного неба какая-то огромная звезда. Где-то там, в тысячах километров, сейчас находится мой дом – с направлением я определился ещё в первые дни службы. Мы пробегаем в среднем темпе несколько кругов, потом сворачиваем на плац, выполняющий по совместительству функции спортплощадки и стадиона, а в голове монотонно прокручивается раз за разом единственная мысль: - «Господи, когда же это кончится?»

Был мой день рождения, юбилей – наверное, именно по этой причине всё до мелочей и врезалось в память. Если бы тогда кто-то сказал, что через четыре десятилетия я буду вспоминать то утро со смешанным чувством радости и светлой грусти, я бы посмотрел на него как на психа – а вот поди ж ты. Вспоминается.
Мы были молодые, здоровые, всё в этой жизни нам было ясно и вся жизнь была впереди…
Здесь уже выложены воспоминания об одном из последних дней моей службы («Зона»), а теперь вот прочитанный рассказ одного из Авторов сайта и его совет побудили выложить и это воспоминание об одном из первых дней.

       * * *

Июнь 1979 года. Карантинная рота. "Курс молодого бойца".

Старшина проводит специальное занятие по наматыванию портянок.

Постелил на табурет портянку, поставил сверху ступню и медленно, комментируя каждое движение, намотал портянку, обулся, потом опять стащил сапог и повторил то же действие ещё пару раз с самыми подробными разъяснениями что, как, куда, почему и зачем. Последняя демонстрация проводилась в молниеносном темпе и заняла от силы пару секунд.
- Вопросы есть? - тишина. - Кому что неясно? - тишина. - Все всё поняли? - нестройный хор реплик "всё ясно", "понятно", "тоже мне, премудрости!".
- Молодцы! - похвалил старшина. - До обеда самоподготовка. Потренируйтесь самостоятельно. Из помещения без необходимости не выходить, соблюдать тишину. - и вышел из класса.

Через час после обеда роту построили перед казармой, отправили командиров учебных взводов в оружейку, где каждому выдали по автомату без магазина - видимо, для придания колонне более милитаризованного вида - вывели из расположения и объявили, что в программе у нас пятикилометровый кросс. Побежали. Без всякой выкладки. Налегке, кроме наивно раздувшихся было от оказанного доверия командиров взводов, которым защёлки магазинов болезненно врезались в спины при каждом шаге, вынуждая периодически перекидывать с плеча на плечо, брать в руки и опять закидывать за спину многократно проклятый автомат. Ну, 5 не 25 - менее чем через час мы опять оказались перед казармой.
- Рота, в две шеренги - Становись! - Смирно! - Вольно!
Ну, что я могу сказать? Молодцы! Дистанцию преодолели все, отставших нет. Хотя для выполнения норматива нам с вами ещё надо будет серьёзно поработать. А сейчас - вопросы, замечания?

Из строя, раскорячившись на манер монгольского кавалериста, вышел солдатик и пожаловался - "А у меня вот ноги стёрлись.."

- Фамилия?
- Рядовой Синявский.
- Разувайтесь!

Бедолага уселся прямо на поребрик и осторожно стащил правый сапог. Портянка местами слиплась от крови, ступня в кровавых пузырях.

- Достаточно. Встать! Рядовой Синявский! Вы понимаете, что вывели из строя бойца? На первый случай, объявляю вам два наряда вне очереди! Отработаете один наряд - подойдите к дежурному по роте, запишитесь в журнал посещения санчасти и обратитесь к врачу. Рота - смирно! - Вольно! - Разойтись!" - Старшина чётко развернулся через левое плечо и скрылся в казарме. Личный состав учебной роты осторожно расползался по площадке, в сапогах хлюпало.

Минут через пять из казармы, с сапогом в одной руке и журналом посещения в другой, показался рядовой Синявский и поковылял в направлении полкового лазарета. Дежурный по роте поручил ему протереть тряпкой пол вокруг тумбочки, на которой оформлял направление в санчасть, зачёл исполнение одного наряда и отправил страдальца к врачу.

Больше этот вопрос никогда не вставал.