Я Аки

  Мы живём  в одной квартире. Я, моя жена и дочь. Иногда за весь день мы перебрасываемся несколькими фразами, встречаясь вечером, после работы.

  Жена заходит в грязной обуви в холл, раздевается, бежит куда-то с телефоном.

  Дочь смотрит анимэ целыми днями. Смотрит придуманные взрослыми истории про подростков. Живёт в нарисованном Токио, где у всех огромные глаза и захватывающая жизнь.

  Я перфекционист, меня зовут Аки, Осень...

  Я родился двадцатого сентября.

  Я мою автомобиль, выношу мусор. Убираюсь в квартире после робота-пылесоса, очищаю его, снимая женские волосы с турбощётки, вытираю пыль с его поверхности и мою контейнер. Готовлю еду.

  Я мало занят на работе, зато много работаю дома. Я перфекционист. Все краны у меня блестят, на кухне все поверхности стерильны. Жена постоянно на работе, дочь смотрит анимэ.

  Бывают дни, когда я не вижу дочери целый день, хотя она рядом, за тонкой перегородкой. Бывают дни, когда жена не скажет мне за весь день ни слова. Забежит с телефоном, только её и видели!

  Двадцатое сентября 2021 года. Сегодня день Старших и мой день рождения!

  Меня зовут Аки, Осень. Я решил достойно уйти из жизни именно сегодня, взяв ответственность за наши жизни на себя. Мне тридцать девять лет, жена на работе, дочь смотрит анимэ. Я накинул петлю на шею, меня зовут Аки, Осень...

  Я перфекционист, вынес мусор, отмыл все краны, все поверхности на кухне, очистил робота-пылесоса.

  Я Аки, Осень...

  12.12.2021