жил-был Поэт... письмо

Я Вам пишу.
Сейчас Вы далеки.
Я Вам пишу
во имя нас спасения.
Я Вам пишу -
весёлый арлекин, -
старательно
копируя Есенина.

Пусть будет так.
Ведь, повторяясь вновь,
нас в старых рифмах
озаряет светом
в который раз
которая любовь,
воспетая стотысячным
поэтом.

Застыли сумерки за окнами.
Январь
отполирован чёрным
гололёдом.
Закат разлил по небу
киноварь
иль двигатель завёл
перед полётом.

В такой же день
(он, правда, был белей)
я схоронил и мать свою,
и славу.
Но пройдена
и траурность аллей,
и слабость та -
лишь временная слабость.

Я презираю тех,
кто пав лицом,
не встанет вновь,
землёю с кровью харкнув,
не отряхнёт небрежно
пальтецо
и не ударит вновь судьбу
по харе.

И потому
живой
на жизни свет,
как кот на солнце
жмурясь благодарно,
я принимаю
и серёжки с верб,
и льдинки лиц
у Вас в глазах янтарных.

Я Вам пишу -
стотысячный поэт.
Земля летит
сквозь горечь снегопада.
И никого сейчас
со мною нет.
Да вроде никого
мне и не надо.

Я вижу Вас
смеющейся, как мать...
и ласковой,
как в восемь лет
сестрёнка...
И мне не нужно
счастья занимать.
Да и зачем
мне эта нервотрёпка.

Я Вам пишу.
Со мной весенний том.
Со стен глядят
друзья мои
и мама.
Я Вам пишу...
Но, может быть, потом
мне будет этого
на этом свете
мало.

Январь 1970