Иволги

- В рощу - не ходить! - пригрозил дед внуку и внучке.
Сашке - семь лет, Валюше - три с половиной годика.
- Потьему? - спросила Валюша, глядя на деда внимательно огромными карими глазами.
- Там... - дед поднял указательный палец. - Иволги!
- Иволги? - задумался Сашка.
- Иволги!
- Стляшные? - спросила Валюша.
- Страшные! - подтвердил дед.
- Почему страшные? - недоверчиво вопросил мальчик.
- Потому что... - оглянувшись по сторонам, дед нагнулся к ним и прошептал:
- Потому что - иволги...
Зной в полдень.
Валюша в огороде рвёт пастушью сумку, стебли подорожника, цветущий одуванчик.
Дед спит. В кресле на террасе. Читал "Воскресение" Льва Толстого и заснул.
Вечером должны приехать родители.
Сашка выпил чаю, поел хлеба с маслом, тоже взялся было за любимую книжку, но немного почитав, отложил "Кепку с карасями" в сторону и отправился в рощу; роща находилась в трёх километрах от дома.
Изумрудная зелень полей, какие-то белые цветочки в отдалении, синеют разбросанные по всему полю васильки. Высоко в небе в потоках теплого воздуха парят орлы, слышится пение жаворонков, подобное журчанию ручья.
Сашке радостно и немного жутко от свободы.
Один он никогда никуда не ходил.
Любопытство смешанное со страхом - а почему всё-таки в рощу нельзя?
Белеют грациозные высокие березы с кудрявой кроной, пахнет листвой и травами, травяная горечь и цветочный мед.
Сашка в роще. Углубляется в глушь. С любопытством трогает ветви кустарников, стоящих почти непреодолимой преградой, касается кончиков высоких трав, грубую кору дубов и мягкие стволы берёз.
Под ногами шмыгают юркие ящерицы.
Слышатся птичьи трели.
Фиу-лиу-ли... Фиу-лиу-ли...
Флейта иволги.
Сашка бесстрашно шагает вперед... всё дальше... и дальше... туда, куда зовёт
 красивая жёлтая птица мелодичным призывом...
Через 17 лет он вспомнит этот жаркий, солнечный день, разглядывая обложку толстой книги в книжном магазине.
- Иволги! - он удивляется. - Почему иволги?!
На обложке ярко-желтая птица с черными крыльями, что-то хитрое в этой птице, хитрое, хищное и отчасти, наверное, наглое.
- Почему иволги? - переспрашивает он и раскрывает книгу.
Сверху на страницы падает огромная мохнатая коричневая гусеница.
Валя с удивлением, а больше - с каким-то ужасом посмотрела на брата.
- Почему иволги? - в голосе Саши тревога.
В этот момент в зале слышится кошачий короткий визг над стеллажами с книгами.
Валя вздрагивает:
- Саша...
Взгляд мужчины обретает осмысленность.
- Саша, ты...
- Что? - он смотрит на неё глазами человека только что отошедшего от сна.
- Ты... ты вернулся...
Гусеница скатывается со страницы на пол.