Волшебные подарки

Первый раз отец выехал за железный занавес на гастроли с театром Н. Сац в 1978-ом. Это были гастроли в Бельгии. Заграница в сознании советского человека была Эльдорадо, которая являлась в самых сладких снах. Загранице поклонялись, особенно капстранам. Наши визитеры «за кордон» ходили в авторитете. Потому что имели допуск к вещам яко к мощам.
Из Бельгии отец привез фирменное шмотье. Жемчужиной были джинсы Левис, которые на следующий день знакомые отхватили за 200 рэ. Последний день гастролей был выходным, магазины не работали. Надо было истратить остаток суточных. И отец купил в дьюти-фри десять упаковок кока-колы. Когда я пришел в школу с волшебной баночкой, я превратился в ангела. Даже злющая математичка, когда урок начался, и она отперла дверь класса, позволила мне войти первому. До этого момента математичка никого вперед не пропускала.
В 1982-ом отец привез из Японии двухкассетный Шарп. На это чудо специально приходили посмотреть, как на подлинник Леонардо.
Вскоре Шарп был продан за 2600 рэ. 1700 из этой суммы ушло на кооперативную квартиру для папы (родители уже год были в разводе); остальные 900 мама вложила в дефицитные подписки. Впрочем, с подписками вышла афера, но это уже совсем другая история.

Иллюстрация Вари Наткиной