Зайчик с Кащенко

Однажды папа возвращался из дачи в Кратово. Перед самой станцией попал под ливень. С собой у отца был чемоданчик «дипломат», а в нем сценический костюм зайца, который он должен был сдать в костюмерную.
    Однако папа жутко боялся простуды. Угроза связкам была подобна угрозе жизни. В электричке папаня сидел, дрожал, и вдруг сообразил. Достал из дипломата костюм зайчика, пошел в тамбур (народу не было практически никого), и переоделся.
    Костюм состоял из белой маечки, бархатных шортиков с хвостиком, и тряпичных чешек. Ушки остались в дипломате.
  Сошел на Выхино. Ехать так в метро – стремно. На Рязанке стал ловить тачку. Ловил и ловил, никто не останавливался. Папаня нервничал. В таком напряге зайчик начинал выглядеть еще более шизовато. А Загородное шоссе таксисты тогда могли не знать, надо было называть более знакомый ориентир. 
  Наконец притормозил жигуль. Папа наклонился к окошку и отрезал: Больница Кащенко. 
  Водитель ничего не сказал, и укатил. Несколько машин так останавливались и услышав «Больница Кащенко», уезжали. 
  Но вроде один решился. Отец сел рядом.
- Вам на территорию, или около? 
-  Загородное шоссе, дом 11, корпус 1, квартира 26, - Резко ответил папа. И всю дорогу ехал молча.