Дефицит

До 1982 года благодаря деду В. Голионко мы не знали, что такое продуктовый дефицит. Дома всегда были самые дефицитные продукты – и мясо, и колбасы, и даже гречка. 
 Отоваривались в спецмагазине для номенклатуры. Вернее, это была спецстоловая «Ударник» в доме на Набережной. На первом этаже – магазин, а на втором собственно столовая.
     Валютой были талоны. Месячная книжица с талонами стоила шестьдесят рублей. Хотя продуктов можно было набрать на сто двадцать. Каждый из тридцати талонов делился на завтрак, обед и ужин.  Самые дефицитные продукты, например, черная икра, кремлевские конфеты, сырокопченые колбасы и др. стоили от одного до трех ужинов. На завтрак можно было купить килограмм творога или две бутылки простокваши.   Дефицитные фрукты - виноград, мандарины, бананы, стоили от одного до нескольких обедов. (В зависимости от количества килограмм в фасованном кульке.) Можно было конечно брать не пайком, а питаться в спецстоловой, но как правило номенклатура запасалась дефицитом.
    Одно время все продукты мама отвозила В. Голионко. Но потом приезжала, а дефицит так и лежал. А Василь Петрович еще и ворчал, типа, не вози мне больше эту дрянь. Разогревал на примусе бобы в консервной банке годов тридцатых, их и ел. Или варил суп из крапивы в армейской миске.
  Я очень хорошо помню этот магазин. Витрины как на картинках в сталинской кулинарии. Ампирный интерьер также соответствовал.   
  Однажды после «Ударника» мы зашли рядом с домом в овощной. Надо было купить картошки. Картошка отпускалась через специальный туннель в прилавке. Продавщица набирала картошку в лоток. Покупатель подставлял сетку. Продавщица вываливала в тоннель картошку. И клубни с грохотом перекочёвывали. Правда половина вываливалась, и покупатель, подбирал рассыпанное с пола. А очередь еще и подгоняла.
      Это был типичный контраст нашей жизни до моего второго класса. А потом номенклатурного «Ударника» лишили, и остался только овощной.

Иллюстрация Вари Наткиной