Детство

Я прихожу в этот мир и с молоком матери становлюсь его частью, прислушиваюсь к её голосу, стараясь уловить разнообразные смыслы, скрытые в сотнях оттенков множества интонаций; сливаюсь с ней в единое целое и чутко реагирую на беспрестанное движение её переменчивых настроений, на улыбку отзываясь улыбкой, на слезы — слезами; когда она рядом, я спокоен и безмятежен, ведь сама близостью её воспринимается как нечто естественное и совершенно необходимое, но если её присутствие перестаёт ощущаться, тревога начинает нарастать во мне неукротимой волной, в конце концов выплескиваясь наружу безудержным плачем. Но мир мой всё же не ограничивается матерью: я заключён в тесный круг близких по духу и крови родителям людей и через их посредство, сам того не зная. становлюсь частью многоликого человеческого общества. И присутствие всех этих людей кажется чем-то само собой разумеющимся. Я по-детски доверяю им и не вижу за их словами и делами ни малейшего подвоха — я ещё не заражён столь присущим взрослым недоверием к окружающим.

Время неуклонно движется вперед... Постепенно мне открывается великая тайна человеческой речи: то, что ранее было лишь беспорядочным набором звуков внезапно обретает значение и вот я уже сперва неловко, а затем всё проворней складываю камушки из слов в стройные, осмысленные сооружения. Осваиваю я и физические навыки, быстро проходя путь от беспомощного новорождённого до озорного сорванца, который с боязливым интересом делает свои первые шаги и неимоверно тем радую родных. И мир мой тут же расширяется: он так и манит, распаляет энтузиазм, и я отправляюсь в захватывающую экспедицию. Как маленький искатель приключений стремлюсь побывать во всех местах, где не был раньше; потрогать все вещи, понюхать их, а, может быть, и попробовать на вкус; открыть все двери, что были ранее закрыты; всё выведать и разузнать... Но в тоже время моя любознательность заявляет о себе и в другой области. Я начинаю нащупывать границы дозволенного и возможного в общении со взрослыми: то шалю, то капризничаю, устраивая истерики, чтобы добиться желаемого — и всё это я делаю, с чрезвычайным вниманием следя за ответной реакцией.

Затем в жизни наступает новый интересный этап. Я начинаю неосознанно замечать, что все окружающие люди ведут себя по-разному, отличаются манерами и занятиями. И, не отдавая себе в том отчёта, принимаюсь искать своё место, а можно это сделать одним единственным способом — подражанием. Я примеряю на себя самые разные роли и постоянно фантазирую: в один день мечтаю стать врачом: серьёзным мужчиной в халате и очках, всегда готовым помогать людям, в другой — водителем большого-пребольшого грузовика: счастливым человеком, который может бибикать и светить фарами, сколько душе угодно. Именно в этот чудесный период фигура отца в моих глазах невероятно вырастает и затмевает все прочие: даже мать отходит на второй план. Я жду его возвращения с работы с волнующим чувством предвкушения праздника, ведь, придя домой, он поднимет меня на руки и покружит, как на карусели, заставляя кричать от восторга. Затем, отужинав, он может со мной и поиграть, если не слишком устал на службе. И, в отличие от матери, он не будет докучать излишней суетливой заботой, ведь он играет в моём воспитании совсем другую роль: его задача — быть образцом для подражания, безусловным авторитетом. Что бы мы не делали вместе, он всегда готов показать, как делать это правильно: как нужно удить рыбу, как правильно бить по мячу, как следует красить забор. Для меня он всезнающий и многоопытный человеком, у которого всегда найдётся ответ на любой вопрос. Я слушаю его с неизменным вниманием, ведь только он способен объяснить все тонкости жизни, все её нюансы и штрихи, приоткрыть завесу многих тайн и загадок. и указать на скрытые причины подчас чудных на детский взгляд явлений. И, что стократ важней, отец всегда готов втолковать мне разницу между добром и злом, правдой и ложью, чётко обрисовать это на простых примерах со всей возможной ясностью. Поначалу я не смогу понять всей значимости его советов, но в будущем, когда я отправлюсь в самостоятельное плавание, они послужат мне путеводной звездой.

И я буду вспоминать детские годы всю свою жизнь. Впечатления, полученные в тот период, навсегда останутся со мной и обратятся в светлое чувство ностальгии. Книги, что я читал в те времена, во взрослой жизни покажутся глупыми и несерьёзными, но, тем не менее останутся чем-то близким и родным; музыка, которую я слушал тогда, неизменно будет находить горячий отклик в сердце; а те места, в которых я бывал ребёнком, станут манить и вызывать неодолимое желание вернуться в них. И всё это обилие ощущений разовьёт определяющие черты моего характера, послужит основанием, на котором я построю свою личность. Но если в детстве что-нибудь пойдёт не так, если некое обстоятельство отравит его — душа покроется незаживающими ранами, которые будут терзать меня до конца жизни, и даже на мгновенье остановить эту боль будет невероятно тяжело, ведь драгоценное детское время даётся только раз.

22 июля 2017 года