В. Федотов. Человек-фрагмент. Комментарии читателе

                Комментарии читателей

                Людмила С.

                «Слишком много рефлексии и мало иронии…»

Форма мне близка. Она интересна, она не слишком приелась, она соотносится с содержанием. Создаёт ли включение в текст студенческих заметок полемичность? Пожалуй. Не высвечивает ли это болезненный интерес автора-героя к своему произведению: а что скажут, что подумают. Для меня «Человек-фрагмент» скорее ближе к блогу. Такая откровенность естественна скорее между пользователями интернета, чем между преподавателем и студентами. Но – Ваше право.
До сих пор в сомнениях. На Ваших занятиях я уже поняла, что Вам ближе «невыдуманная» литература. Я всё-таки склоняюсь к художественной. Кстати, несмотря на моё возмущение Вашими не-лекциями, часто на пары я ходила не без удовольствия.
Не думаю, что тут стёрлась граница между преподавателем и студентом: а когда она была? Что, студенты не догадывались, что преподаватели такие же люди, как и прочие? Читать было интересно, потому что ничего интереснее человека быть по определению не может. Любого человека.
Порезала палец, пока печатала, так что пишу Вам практически кровью =)
Мне кажется, слишком много рефлексии и мало иронии. Интересно, герой всегда был в таком медитативно-отстранённом настроении, или это пришло после пятидесяти. Конечно, мне виделся Посторонний за этими строчками. А Вам? Постороннего человека не будешь осуждать.
Признаюсь, когда я прочитала книгу ещё года два назад, то отнеслась гораздо более критично. Восхищённые реплики студентов тогда поразили. Теперь ощущается за этим всем жизнь и реальная и потенциальная. Которую герой мог бы прожить, но что-то (в основном, что-то не внешнего происхождения) ему помешало. Ведь это у каждого бывает – своего рода пассивность, когда понимаешь, что надо бы сейчас как иииэээх! А сам – ничего. Остаёшься созерцателем. Хотя жизнь ведь не в прошлом или будущем, она сейчас. Ну вот, скатилась до банальностей.
                (ноябрь 2012)
               

                Валентина П.
               
              «Читать “Человек-фрагмент” оказалось проще простого!»

По какой-то невероятной случайности в моей жизни около полугода назад появился идентичный Федотову персонаж. Не во всем, конечно, но во многом. Соответственно, «Человек-фрагмент» не смог не затронуть струнки моей души и бескрайнего любопытства.

А автор кто?
Удивительно, но лишь в самом конце, закрыв книгу, я поняла, что читала-то преподавателя?! Как так оказалось?! Для самой себя объяснений до сих пор не нахожу! Столько времени прошло, лишь завершив, осознала… Вы, это же вы, Виктор Александрович.
Можете верить, можете и не верить, не в моих правилах убеждать вас: нового о характере и психологии Федотова я не услышала! Только познакомившись с вами (еще на 4 курсе института) в голове выстроила картинку, каков ОН – наш преподаватель?! Выстроила, прочла позже Федотова и о чудо, моя интуиция не подвела!

О слове
Читать «Человек-фрагмент» оказалось проще простого! Это я не к тому, что тут все приземлено, и даже слишком, ни в коем разе, я говорю о слоге. Мы не ищем подводных камней, или других течений, не выискиваем смыслы… Все здесь, на поверхности… Обнажено, порой до неприличия… А как иначе, если автор задумал показать себя настоящего…
Фрагментарность удивила, даже больше скажу, пленила. Пазл, пазл, пазл… Картинка… Обрывисто, но не теряя нить смысла, разрозненно, но вроде бы и общно… Фрагментарная проза, словно небольшое литературное чудо, прямой порядок вещей превратила в «хаос» и создала из всего этого нечто новое, но не менее пленяющее читателя.

Как пожелание
Я каждый день говорю, провожу время, связываю жизнь с человеком, подобным вам, Виктор Александрович… То же извечное самокопание, та же некая апатия к внешнему миру, самобичевание, внутренняя тишина… Федотов столь часто сомневается… А смысл? А зачем? А для чего? А нужно ли было это? Мне в очередной раз хочется повторить… «Все будет правильно – на этом построен мир».

Уважаемый, Виктор Александрович, вы на верном пути, я верю. Продолжайте писать, обнажать свою душу, выбросьте сомнения из головы, бояться – неразумно… Мы все – сейчас, здесь, в этом мире, второго шанса не будет. Я уверенна, внутренний голос всегда зовет вас к новым изложениям… Следуйте его зову. Не стоит закидывать себя мыслями о ненужности произведения, о том, что его не поймут, раскритикуют… Сколько людей, столько и мнений. Главное – вы честны с самим собой, и вы были честны с нами, за что искренне благодарю. Всех благ.
 
     P. S. Мир глазами мужчины… Это невероятно интересно женщинам!
                (январь 2013)


                Светлана А.

                «Эту книгу хотелось читать…»
               
Когда В.А. сообщил нам, что нужно купить в нашем издательстве эту книгу, на моём лице невольно отразилась гримаса неудовольствия. Я подумала – ну вот, дома прибавится очередная бесполезная стопка бумаги, которая будет пылиться на полке, забытая сразу после первого прочтения. В маршрутке по дороге домой я начала листать приобретённую книгу, просто так, из спортивного интереса. И внезапно начала читать…Дорога домой, как мне показалось, заняла лишь несколько минут… И эти «несколько минут» я читала, не прерываясь, и даже едва не проехала свою остановку. Потом, стоя в очереди в магазине, затем идя домой, я думала только о том, как бы поскорее оказаться дома и продолжить чтение.
Никогда не думала, что описание чьей-то жизни может так захватить меня… Обычно я не обращала внимания на произведения с подобным сюжетом. Но эта книга была другой. Жизнь человека, являвшегося автором её, была описана здесь «суперреально», без лишней мишуры. Довольно легко можно было понять, что человек просто нарисовал свою жизнь такой, какая она есть: без лишних красок, без преувеличений, без чрезмерного бахвальства. И именно это было особенностью этой книги. И именно это я больше всего оценила.
Пусть сюжет был совсем не захватывающий, не такой уж увлекательный, пусть не было ярких событий, пусть не было завлекающей интриги, пусть… Главное – был интерес. Эту книгу ХОТЕЛОСЬ читать. Хотелось узнать о жизни человека, которого до сих пор я знала лишь как преподавателя нашего университета. Впечатления после прочтения остались самыми приятными. Вряд ли я буду перечитывать эту книгу ещё, как перечитываю некоторые свои любимые произведения, но хорошо уже то, что читала я её с интересом, практически без перерыва.
                (январь 2013)


                Олеся М.

                «Беспокойное сердце»

– Что читаешь?
– Федотова.
– Интересно. Кто такой? Романтик, реалист, символист?
– Да не знаю даже… Читаешь – вроде реалист, а в душе творится черти что! Он как будто сам на себе  провел эксперимент. На выживание.
– И какие результаты, выводы?
– Заблудился он в себе. Не понимает, что для него ценность в настоящее время.  Его тяготят сомнения, страхи, переживания, хотя внешне он достаточно спокойный человек, уравновешенный. Рассудительный. А сердце постоянно стучит, стучит. Беспокойное сердце.
– Говоришь тоже. Как будто у других сердце не переживает и не боится.
– Да нет, я про другое… Как будто с рождения у него в душе встроенный механизм самообороны.  Он тянется к людям – и бежит от них. Бежит сломя голову. Боится ли он осуждения, непонимания, критики? Наверное, не боится, но очень тонко переживает всё сказанное о нем. Отстраняясь от общества, он так стремится в нем выглядеть сильным, смелым, эталоном, примером для подражания. Он хочет, чтобы его любили.
– Тебе не кажется, что он просто эгоист? Которому наплевать на чужие беды, на чужие проблемы? Он просто просеивает сквозь сито все пережитое и отбрасывает в сторону ненужные остатки.
– Что он эгоист – это бесспорно. Таким его сделала жизнь. Копаясь в своих чувствах, он постигает самого себя. Я не считаю, что эгоизм в данном случае порок. Главное, не перейти тонкую грань, когда он перерастает в гордыню. Он мечтает безумно жить, но не совершать безумных поступков. Каждый запомнившийся прожитый миг надо увековечить. А несбывшееся – воплотить.
Что для него любовь? Да и любил ли он по-настоящему? Любовь как вспышка: сегодня люблю, завтра чуть меньше, послезавтра и вовсе  чужие друг другу люди. «Сегодня я люблю тебя чуть больше, чем вчера». Сказанное слово – как удар по хрупкому чувству, проверка на прочность: разобьется ли сейчас или еще немного поболит, помучается? Но кажется мне, что чувство любви к себе перекрывает любовь к близким. Сам того не хотя, он бежит от непонимания своей души, сущности. И пугает тех, кого любит.
–  На Печорина похож.
– Возможно. Вся его жизнь – натянутая леска, по которой он нехотя скользит, движется. Иногда срывается, но что-то его удерживает. Иногда делает шаг назад. Представляет: а что было бы, если… Диаграмма сердца в отличии от его внешних особенностей ни на секунду не пребывает в равновесии. Резкий взлет – тяжелое падение. И опять взлет.
– Такое чувство, как будто ты его видела и знаешь. А для чего он пишет тогда, если ему чуждо общество?
– Сердце устало быть одно. Вот и ищет сходное, понимающее. Которое может выслушать, не перебивая. Успокоить, приободрить, подсказать. А что бы было с ним, если б он не писал…

P. S. Читаю Федотова, а в голове возникает вот такой диалог. Вроде бы и уважаешь главного героя, а в другой момент хочется потрясти его за плечи и сказать: «Ты душой что ли обезумил?». Интересно читать, хочется рассуждать и гадать, чем все закончится. И пока дерево жизни не отбросит свои листы, надо писать. Слова не закончатся, пока не закончится сама жизнь.
                (январь 2013)


                Сабина М.

                «Человеку важно чувствовать, что он не одинок…»

Обложка «Человека-фрагмента» почему-то лучше всего отражает мое представление о данной «манере» изложения писательских мыслей. Именно мозаика, собранная из маленьких, отличающихся друг от друга кусочков и превращающаяся (в конце-то концов) в единое целое, как нельзя лучше иллюстрирует фрагментарность.
Человек устроен так, что каждый его день наполнен новыми мыслями, чувствами, событиями и людьми. Каким бы ни был установленный порядок, мы никогда не сможем с уверенностью сказать, что именно готовит нам день грядущий.
Считая лучшими образцами литературы те, что яснее и четче показывают нам жизнь человека, какая она есть, без прикрас, мы не можем сказать точно, будет ли та или иная форма наиболее приемлемой. Можно лишь отметить степень доступности.
Читать «фрагменты» из жизни героя, действительно, будто «подглядывать в замочную скважину». Но так, к счастью или сожалению, устроен наш мир. Человеку важно чувствовать, что он не одинок, что есть такие же, как он, со своими бытовыми, внутренними проблемами. В моменты, когда кажется, что жизнь загнала тебя в угол, что все вокруг летит в тартары,  книга – подобна руке, тяжело опущенной на твое плечо в знак поддержки или одобрения. И здесь важно понимать, что все проходит, что даже самые серьезные и «непреодолимые» проблемы эпизодичны. И только от тебя зависит, каким будет финал и кто появится в титрах.
Выбранный эпиграф не случаен. Он ассоциируется у меня с еще одним расхожим убеждением – «Человек обращается к Богу в особо трудные минуты своей жизни». Л. Шестов был убежден, что все книги – «слабый отклик пережитого», что в особо напряженные моменты «нам не до писания». Но разве это не означает, что автор пережил нечто, способное породить великое. Разве не можем тогда мы сравнить произведение с очищением, отдушиной,  исповедью? А отсюда и интимность, и отклик читателя, и целая жизнь от фрагмента к фрагменту. И как говорят на уроках геометрии после победы над очередной теоремой: «Что и требовалось доказать».
                (январь 2013)


                Наталия Р.

О «Человеке» и его фрагментах

Прочитала еще давно. И ни на одну минуту меня не покидало ощущение, будто подсматриваю в замочную скважину (как уже отмечал кто-то из студентов). И вот возникает противоречие: вроде учили, что нехорошо подсматривать, а прочесть все равно надо.
Ну, думаешь, ладно. Устраиваешься поудобнее.. подсматриваешь, а вокруг тебя проносятся обрывки воспоминаний: большие и маленькие, смелые и робкие, реальные и похожие на вымысел. Что-то вызывает удивление, что-то – недовольство, а что-то – недоумение. Тебя то окунают в авторское детство, то возвращают в настоящее… Постепенно проявляется  мозаика, но до конца картинка все равно не складывается.
Это наверняка будет интересно любителям фрагментарной прозы и любителям Виктора Александровича. Может, и появятся любители фрагментарной прозы Виктора Александровича. Кто знает?
Но вот, что лично меня беспокоит. Во время чтения я постоянно спрашивала себя: возник бы у меня подобный интерес к книге, если бы я не знала автора? И, кажется, ответ всегда был неопределенным, так или иначе перетекающим в отрицательный.
Наверное, не стоит в полной мере доверять студенту-филологу. Выступит в данном случае как плохой врач: диагноз будет постоянно не тот. Вашу книгу потащат на операционный стол и, вместо того, чтобы докопаться до истины, начнут ковыряться в личности автора. Мол, а почему вы так сделали? а здесь вот так? а вот здесь, наоборот, так не сделали!
Разве это объективно? Когда образ автора (в прямом смысле) неотступно следует за тобой на протяжении повествования, это может исказить восприятие. Считаю, что книга должна быть воспринята читателем, лично не знакомым с автором. Может, и из этого что-то выйдет.
                (январь 2013)


                Людмила В.

«Высокое совмещается с  бытовым и “домашним”…»

Оказывается, «литература может быть и без “характеров”, “без целостной картины”», и главное в ней «…фрагментарное (или какое-то ещё) “я”, …субъективные ощущения и переживания» (с.34). Авторское слово обращено на самого говорящего, в одном лице совмещается и повествователь, и адресат текста, своеобразная установка на автокоммуникацию. Автокоммуникативной направленностью всегда обладают тексты таких жанров, как дневник, исповедь, воспоминания.
 Фрагментарность  композиции подчеркивает отказ от жесткого жанрового канона. Если жанр – форма освоения и «завершения» действительности (М.М. Бахтин), то жанровый полигенезис «Отрывков из одной жизни» В. Федотова – своеобразное утверждение незавершенности бытия, открытости личности и множественности «я»: «Я писал именно “заметки”, почти “случайные”, первое, что придёт в голову, что вспомнится, подумается…» (с.34); «Кое-что показал, кое-что объяснил…Отныне я хочу быть свободен от всяких заданий и идей. Буду писать только о том, что подскажет настроение» (с.33).
Просматриваются две контрастные авторские установки: установка на автокоммуникацию и установка на активный диалог с читателем.
 «Зато у меня есть богатая внутренняя жизнь. Я могу видеть, слышать, чувствовать разнообразные впечатления бытия и запечатлевать это на бумаге. Этого достаточно, чтобы быть счастливым».
«Я осознавал ненормальность своего уединённого положения» (с. 14-15).
Книга с комментариями читателей уже не «уединённое положение». Структура книги «Человек-фрагмент» – это не «Опавшие листья» Розанова. «Основной автор» и заметки читателей – это открытый диалог, вовлекающий всё большее количество желающих думать, говорить, делать открытия, исповедоваться.
«Дело не в студентах, которым я якобы хотел что-то “поведать”… Мне просто было интересно этим заниматься, вот и всё… фрагменты моих “воспоминаний”, “размышлений”, ”откровений”… Для полного счастья мне не хватало только признания читателей» (с.15).
«У каждого из нас есть на что пожаловаться. Так мы находим родственные души» (Мария Вакуленко, май 2011, с.19).
«Мы все, по сути, - фрагменты… фрагменты каких-то чужих судеб…» (студентка, назвавшая себя «человеком-молнией», с.28).
Я, Людмила Валиева, учитель – фрагмент детских судеб, не чужих… Одним словом в определении не обойдёшься.
«Неужели всё, что я здесь пишу, это всего лишь подражание Розанову, и мне не удалось сказать ничего своего, нового?» (с. 28).
Читая Розанова, думаешь, даже удивляешься, афористичные мысли записываешь. Например: «Сколько прекрасного встретишь в человеке, где и не ожидаешь…И сколько порочного, - и тоже где не ожидаешь».
Читая В. Федотова, думаешь, сопереживаешь, проникаешься исповедальной «интонацией» (с. 17) и начинаешь исповедоваться сам.  Примерно так рождаются читательские заметки.
Очень похоже на блог, сетевой журнал, где записи расположены в хронологическом порядке. Цель – поделиться мыслями, создать диалог, среду сотворчества. Вот только слово «блоггер» мне не нравится. Ваш талант многогранен. У Вас, как у Розанова, - и “печатное”, и “литература”. Но у Розанова – «для неведомых друзей» (с. 25), а у Вас – для конкретной читающей аудитории, в первую очередь, студентов.
Наличие и отсутствие читателя, представление автора о характере читателя и о том, кто будет иметь доступ к делаемым записям, становится одним из главных факторов, влияющих на создание фрагментарного текста.
Вы создали общее дело, если применить педагогическую терминологию, - сотворчество. Ваши действия (записи) становятся эквивалентными духовному состоянию ваших читателей (теперь не только студентов). Мастерство в этом случае должно быть обоюдным.
Ваша книга – это и общение во время самой творческой деятельности (читательские комментарии), и общение через результат творчества (книга, «печатное», «литература» и читатели). А это истинное искусство, «литература о душе» (по определению Юлии Ельчаниновой, июнь 2010).
«А нужно ли раскрывать перед чужими самое сокровенное? Не важно, в какой форме: устной, романной, бложной» (с. 148).
«Откровенность вызывает откровенность» (Сеннова Дарья, июнь 2010).
«Но не отвлекают ли эти комментарии? Не мешают ли они творческому процессу?» (с. 162).
«Люди дышат фрагментами. Это современный жанр. Фрагмент страница книги, жизни, человечества. А может, эти страницы составляют один большой роман мира, который кто-то пишет и пишет?» (с. 170).
Я догадываюсь – кто. Розанов: «Бог – моя жизнь. Я только живу для Него, через Него. Вне Бога – меня нет».
«…анализируя прожитую жизнь, человек пытается отыскать в ней самые приятные моменты и несмело “провозглашает” их счастьем. Удручающая картина…» (Шмыгалина Екатерина, апрель 2011).
Почему «прожитую»? Вот и счастье оказывается фрагментарным.
А. Терье: «Счастливой жизни нет. Есть только счастливые дни».
Оказывается, максимальная расчлененность текста оборачивается его внутренней целостностью и стройностью, автокоммуникация сочетается с активным диалогом с внутренним и внешним адресатом, субъективность частных записей — с обобщениями разного типа, лирическая экспрессия дополняется риторической, высокое совмещается с  бытовым и «домашним».
Так возникает текст совершенно новой формы, отражающий новый в литературе подход к самовыражению и самоинтерпретации. Образ Я создается не посредством последовательного жизнеописания, не характеристикой поступков, а фиксацией отдельных мыслей, передачей «индивидуальности умонастроения».
История жизни заменяется развернутой авторефлексией, открывающей текучесть, многомерность и неисчерпаемость «я».
«Только индивидуум интересен, отсюда все классическое не индивидуально» (Новалис «Фрагменты»).
Мне хочется полагать, что расцвет русской фрагментарной прозы только начинается – в первую очередь, в силу точного соответствия этого жанра сегодняшним реалиям, фрагментарности окружающего нас мира и сценариев, по которым этот мир существует.
                (январь 2013)


                Зарина Д. 

                «Ваши  рукописи  спасали  меня…»

«Потрясающе!», – именно это  я  повторяла  каждый  раз,  когда  читала  ваши  рукописи! ПОТРЯСАЮЩЕ!
Спасибо Вам  за  книгу!  Огромное  спасибо! Вы  даже  представить себе  не  можете,  как  ваши  рукописи  спасали  меня  в  последние  дни. 
Во-первых,  хочу  отметить  вашу  простоту  изложения!  Именно  простоту! Правильно  писали  ваши  читатели,  что  каждый  узнает  себя,  каждый  задумывается  о  своей  жизни,  о  своем  прошлом.  Почему-то,  когда  я  только  начала  читать, я  подумала: «Диккенс! Он  пишет  так же,  как  Чарлз Диккенс!  Потрясающе!». Помните  историю  о  мальчике  Пипе? Вы,  почему-то, напомнили  мне его.
Что  же  касается  спасения. У меня  началась  какая-то  череда  «непонятных  событий». Обычно их  называют черной  полосой. Один из  моих  коллег  сказал  мне,  что  я  вышла  из  равновесия. Мне  нужно успокоиться. На днях цыганка  вытащила у  меня  из  кармана  13 000,  буквально  перед  поездкой  домой.  Я  несколько  дней  не  могла  отпустить эту  ситуацию. Обидно. Ну  как  так? Почему  именно  у  меня?  Ваши  рукописи  отвлекали. Я  забывала  обо  всем…
К  сожалению,  в  последнее  время  я  мало  времени  уделяю книгам. Москва  вытягивает  все  соки  и  ворует  время!  Именно  ворует. Раньше, когда  я  жила  в  Астрахани, я  не  понимала,  что  такое  ВРЕМЯ. И  для  меня  смешной  казалась фраза «Время – деньги». Теперь,  работая  с  утра  и  до ночи, тратя  столько  времени  на  дорогу  и  не находя  его даже  на  обед, я поняла,  что оно  бесценно. У  меня  его  просто нет.
Время,  на  прочтение «Человека-фрагмента»  я  могла  выделять  только  по  дороге  на  работу  и  с  работы  домой.  Я  только  опускала  глаза  в  книгу, и  тут  слышала: «Следующая  станция Калужская». Все,  я  приехала,  а  ехать-то  мне  час.  Уже 23:30.  Я  так  увлекалась  чтением  вашего дневника,  что не замечала,  как  пролетал  час. Многие  из  ваших  читателей  писали,  что им  не хочется  читать,  что  им  не  интересно. Не  поддержу  их! Мне  было  интересно.  И совсем не  стыдно  подглядывать  в  «замочную  скважину».
Второй,  можно  так  сказать,  моей  «непонятной  ситуацией»,  была  поездка  домой   на  поезде Москва-Астрахань-Махачкала-Баку. Впервые  мне  было  так страшно!  Моей  попутчицей  была  бабушка-дагестанка, еще  в вагоне  было  2  женщины 35-40 лет, я – молодая  девушка, а  все  остальные  мужчины  и  парни,  разговаривающие  на  непонятном  мне  языке. Быть  может,  на  дагестанском,  может,  на  азербайджанском. Все  они,  к  сожалению,  не  могли  пройти  просто  мимо (позволяли  себе  вольности  либо  в  выражениях, либо  во взгляде). Некоторые  просто  останавливались  и  смотрели. Для  меня  это  было  дико! Я  не  могла  понять,  что  такое  и  мечтала  скорее  оказаться дома. На  этот  раз, уже  прочитанная  книга «Человек-фрагмент»  служила  мне какой-то  защитой. Я  все  время  держала  ее  на  уровне  лица,  чтобы  меня  не  было  видно. Это, было наверно  похоже  на  маленьких  детей,  которые  надевают  черные  очки, и  утверждают,  что  их нет, они – невидимки! Так  я  и  уснула…
Проснулась  от того,  что  кто-то  сел  на  мое  место  и  что-то  говорил  на  каком-то  опять же  непонятном  мне  языке… Это  был  мужчина 33 лет, азербайджанец. Он  твердо решил,  что  увезет  меня  с  собой  в  Баку. О  боже! Я  сначала  не  поняла,  что ему  надо,  кто  такой!  Я  сделала  вид,  что  читаю  и  не  слышу  его. А  он  все  говорил и  говорил… Обещал  красивую  жизнь, что  все  у  меня  будет, а  я  молчала. Мне  не хотелось  вступать  в  конфликт, ибо  я  грубиянка,  и  ничем  хорошим  бы  это  не закончилось. Я  повторяла  только  одно… Говорила,  что я  замужем  и  продолжала  читать. А  он  утверждал,  что  ему  все  равно,  и  что  он  убьет  моего  мужа.  Я  молчала, а  он злился. Злился  все  больше  и  больше! Он начал кричать на  весь  вагон, что украдет  меня  и  увезет в  Баку. Вот  тогда-то  мне  не на шутку  стало  страшно! До прибытия  оставалось 5 часов. Они казались  мне  бесконечностью.  Он  не  отставал, и что  странно, никто из других парней  и  мужчин даже  не заступился. 
Всему  наступает  предел,  человек  не  может  терпеть  вечно. Я взорвалась! Сказала,  что  я  о  нем  думала, и  посоветовала  ему  уйти  по-хорошему. Вот  тут-то  и  началось… Он  накинулся  на  меня и  начал  душить. Кричал, что убьет  меня  за  такое. Именно  в  этот  момент  все  пассажиры  5  вагона  поняли,  что  мы  с  ним  не  играемся  и  оттащили  его  от  меня. Прибежал  проводник  и   увел  его  в  соседний  вагон. Потом кто-то  из  проходящих  сказал  мне,  что  парни  его  побили, он  плакал. Весь день и  всю  ночь (пока  не  выключили  свет) я  просидела  с  книжкой «Человек-фрагмент» и  смотрела  в  одну  точку.
Знаете, забавно было  проснуться, и  увидеть  мою  попутчицу – бабушку, которая  с  упоением  читала  вашу  книгу.  Она  так  расстроилась,  что  не  успеет  ее  дочитать (поскольку  я  выхожу  раньше). Я  ей  ее  подарила.  Куплю  себе  новую.
Что-то  я  много  написала  о  своих «непонятных  событиях»,   чуть не забыла  сказать  о  главном. Уважаю  Вас  за  вашу  смелость! Не  каждый  сможет  так. Опубликовать  свои записи (а  они, думаю, есть  у  многих). Я  тоже  раньше  писала, вела дневники, исписывала  тетради. Но я, в  отличие  от  Вас, никогда  это не  опубликую, ибо  смелости не хватит. А  Вы –  молодец!  Только  вот  с  господином Исаевым  я  соглашусь… Смело! Открыто! Но не  все! Что-то  Вы  все же  утаили… J
                (февраль 2013)


                Александра З.

«Такое ощущение, что Вы противоречите сами себе…»

1) "Может дело не в отце, а в матери, в ее, так сказать, фрагментарной структуре характера и жизни" .
Такое ощущение, что Вы противоречите сами себе. Говорите, что фрагментарность у Вас от матери, потому что она долго не задерживалась ни на одном предприятии, стремилась к новому. (А разве покорение новых вершин пусть даже не очень высоких или безопасных не есть постоянное движение и развитие?). По логике вещей, если Вы фрагментарны, как и Ваша мать, то почему вы  "почти всю жизнь проработали на одном месте"?

2) Мне кажется, что ваше творчество не столько похоже с трудами Розанова по "форме" («опавшие листья»), сколько по содержанию (сокровенное, уединенное, что упало с души). На мой взгляд, Вы больше пишете в жанре дневника. Не зря данной деятельностью вы начали заниматься еще со школы. Значит, Вас тянуло к этой форме. Ваши заметки имеют хронологию и затрагивают больше бытовых вопросов, нежели у Розанова. Такое ощущение, что "Человек-фрагмент" похож на психологический анализ биографии в форме дневниковых записей. Вы как будто прослеживаете закономерности своей жизни, которые, так или иначе, влияли на ваше сознание, характер.

3) Вы пишите, что фрагментарность связана и с тем, что Вам ничего неизвестно о своих корнях. А почему бы Вам не стать тем самым корнем, с которого начнется большое ветвистое дерево вашей семьи, дорогих Вам людей, и не заполнить свою фрагментарность? Ведь Вашему сыну тоже нужна опора, мощные корни...

4) Несмотря на то, что Вы пишете, что вам неизвестно ничего про ваши корни, и что тех, кто не имеет их, может оторвать с насиженного места и унести бог знает куда, вы весьма консервативны и постоянны! (даже по сравнению с вашей матерью). Значит, все-таки корни есть? Может, вы и есть тот корень для ваших детей и жены?

5) В выборе профессии (автомеханика) вы мне чем-то напомнили героя Ю. Живаго. Вы выбрали ее потому что "она представлялась по-настоящему мужской и уважаемой". Также и Юрий выбирал профессию врача вместо литературной деятельности, хотя к ней тяготел. А почему Вам важно было уважение других? Может быть, вы хотели добиться какого-то авторитета, признания Ваших способностей другими людьми? Подумайте, зачем Вам это… Не важнее ли добиться авторитета у своих родных, в своей семье. Какая разница, что думают другие.

6) Говорите, что школа не оставила Вам светлых воспоминаний и не было любимых предметов, а как же литература? Разве не тянуло Вас с детства к писательству и чтению? По-моему, вы слишком омрачаете свои школьные годы.

7) Вы никогда не задумывались, почему Вы признаетесь без стеснения в любви своему домашнему животному (собаке), а людям признаться сложнее? Может, это связано с тем, что животные искреннее, мы не боимся услышать в ответ насмешку, недоверие, невзаимность? Потому что именно животные любят нас за то, какие мы есть настоящие, за то, что мы вообще просто есть рядом с ними.

8) Почему Вас раздражает, как жена признается в любви? Зря вы видите в ее улыбке двусмысленность. Ведь когда говоришь о таких серьезных вещах, всегда пытаешься скрыть волнение под тенью улыбки. Тем более странно сомневаться в искренности чувств вашей жены, ведь вы столько лет вместе. А, на мой взгляд, одной привычкой такая жизнь не может ограничиться.
                (май, 2013)


                Сабина Б.

                «У книги сильная энергетика…»
               
Я читала книгу долго. И на это есть много причин. Во-первых, как только я купила ее, я сразу же начала ее читать, но потом остановилась. Потом я отдала книгу своей маме, которая читает очень вдумчиво, дотошно, обращая внимание на каждую запятую. Потом книга наконец-таки вернулась ко мне, и я опять возобновила свое «прерывистое» чтение. В общем, получилось, что книгу я читала где-то месяц, тогда как основная часть моих одногруппниц прочитали ее за ночь! И дело не в том, что книга мне не понравилась, просто у книги сильная энергетика. В ней чувствуется собственность автора, т. е. автор как будто приватизировал каждую строчку. В эту книгу нельзя «влиться», нельзя представить себя одним из героев. Когда ты читаешь эту книгу, ты сохраняешь чувство реальности.

***
Понравилось? Не понравилось? Мой ответ – понравилось. Но читать про личную интимную жизнь взрослого человека, преподавателя мне не интересно. Да мне вообще не интересно читать про чью-то интимную жизнь. Мне кажется, вам нужно, если это для вас так важно, и вы пишите об этом, выпустить отдельную книгу «Любовные похождения Федотова (отрывки про Манек, Танек, Полин…)».

***
По поводу комментариев студентов. Они меня действительно раздражали. Вот ваши собственные комментарии и комментарии вашей жены это другое дело. Это элементы сюжета, вы непосредственные герои повествования. Но комментарии Анны Сутыриной произвели на меня плохое впечатление. Я конечно не знакома с ней лично, и не имею права писать что-то о ней, потому как с воспитанием у меня все в порядке, в отличии от нее. Но то, что она обращалась в вам на «ты», на мой взгляд, проявление полного неуважения к вам. Вот один из ее комментариев: «Очень понравилась история о первой женщине. Искренняя, откровенная, настоящая и неприукрашенная. Ты признаешь свои ошибки, размышляешь» (стр. 24). Так и хочется сказать «Тебя забыли спросить». Я вообще на все ее заметки так реагировала. На общем фоне ваших заметок и заметок других студентов она абсурдна, глупа и смешна.

***
Вот вы постоянно пишите, что вам не хватает смелости. Вот насчет смелости не знаю, но эпатажа точно не хватает. У нас каждый преподаватель отличается своей «чудинкой», в хорошем смысле. А вы какой-то постоянно серьезный, строгий, собранный. Не помню, чтобы вы шутили на парах или уходили куда-то «не в тему». Безусловно, вас можно полюбить, как преподавателя, за ум, эрудицию, образованность, знание своего предмета, интересное ведение лекций и практических занятий, за сумасшедшие вопросы и т. д. Ну а как же человеческие стороны? Вы закрытый человек, в книге это тоже заметно.

***
Насчет эпатажа. Вы пишите, что вам не нравится ваше имя. В чем проблема, пусть студенты называют вас как хотят, в рамках разумного, конечно, а если вам не понравится, вы не будете откликаться. Знаете, сколько будет вариантов, будет из чего выбрать. Или, вы, кажется, любите свою собаку, придите на пары с ней, проведите пару на улице в скверике. Вот чего мне не хватает в студенческой жизни. Многообразия. Все как-то системно, строго, не подстроено под современный мир, не интересно, скучно, мы как роботы иногда.

***
Очень хорошее впечатление произвели образы вашей жены и вашего сына. То, что он уехал в чужую страну, обустроился там, заслуживает уважения.

***
В одной из заметок, вы пишите, что с нетерпением ждете встреч со студентами. Я сразу вспоминаю, как вы однажды сказали нам на практическом занятии, что устали от нас и отпустили домой раньше обычного. А на лекции один раз очень разозлились и сказали, что вы все слышите и помните. Наверное, мы вам не понравились. Наверное, десять лет назад были другие студенты, интересные для вас. Но делайте скидку на время, возраст, индивидуальные особенности. Нам тоже бывает грустно от того, что мы надоедаем или злим или не нравимся преподавателям.

***
В своей книжке вы пишите, что ваша жена сказала вам, что студенты читают «Человек-фрагмент» только потому, что вынуждены, ради оценки. Возможно. Но вашу книгу прочитала моя мама, а она и без оценки проживет. И у нее после прочтения были мысли подобные моим мыслям. И так как она с автором книги не знакома, она так охарактеризовала «героя»: одинокий, нуждающийся в хорошем общении, в смене обстановки, в смене эмоций человек. А еще она сказала, что ей было интересно читать. И у нее была смешная реакция на форму. Она сказала, что если бы не эти звездочки, было бы проще читать, т. к. язык «свой», понятный. Очень интересная реакция неподготовленного читателя. Надо было ей сначала Розанова дать почитать.

***
А еще она сказала, что в эмоциональном плане читать тяжело и грустно. «В принципе, когда читаешь чью-то жизнь, очень грустно становится, так как автор душу обнажает, а ты свой нос любопытный суёшь, хочешь узнать, что дальше».

***
А напоследок она сказала, что не понимает вашу жену: «Из квартиры в квартиру мотаться, свекровь терпеть, через столько пройти, а потом уехать, бросить взрослого мужчину одного. Как так? Значит, не было любви. Это и есть “чужих людей соединенность” про которую ты говоришь постоянно» (дело в том, что я уже всех дома достала этим стихотворением Евтушенко).
                (июнь 2013)


                Рена Г.

                «Я бы не смогла написать о своих “скелетах”…»

Про вашу книгу я узнала еще в том семестре… Я тогда на зимних каникулах как ненормальная ходила по дому и трезвонила близким и друзьям, что один из наших преподавателей написал о себе книгу (я, кстати, все равно думаю, что вы написали о себе, а не о каком-то «человеке-фрагменте»).
Первой, кому я об этом сказала, была моя мама, и вот она-то как раз засомневалась, что вы написали про себя, и ей книга показалась странной (манера письма, подача «историй из одной жизни», откровенность). Наверное, ей именно перечисленное и не понравилось, но это потому, что она к такому не привыкла. Она любит Лермонтова и других классиков (я называю ее Пушкиным нашего рода (она прекрасно пишет стихи)).
У меня же ваша книга вызвала много противоречий, полемики. Я долго ее читала. Я вообще долго читаю что-либо, и меня это раздражает!  При чтении многих «отрывков из жизни» у меня приподнимались брови, округлялись глаза, а иногда появлялась улыбка или усмешка (усмешка при чтении комментариев студентов).
Признаюсь честно, я сначала скептически была настроена на чтение книги, но потом сама отметила, что стало интересно. И действительно было интересно! А затем я поняла, что вы (хотя вы, кажется, так не думаете) человек смелый, ведь только смелый человек напишет книгу о себе и не побоится критики своих коллег, близких и студентов.  Я не представляю, кто еще из наших преподавателей мог бы написать о себе, а вы раскрыли нам себя, показали свою душу, свою жизнь и даже своих «скелетов в шкафу» (я бы не смогла написать о своих «скелетах»).   
                (июнь 2013)


                Инна  Е.
 
                «Мало взлётов, много падений…»

Несмотря на то, что книга написана в виде фрагментов, можно безболезненно соединить их в единое целое, так как повествование идёт последовательно.

Признаюсь честно, ещё в школе думала о том, что если бы я написала книгу о своей жизни (а мне, несмотря на мой возраст, есть что написать), читал бы её кто-нибудь другой? А когда мне довелось познакомиться с книгой В. Федотова «Человек-фрагмент», я поняла, что это возможно <…>

Автор говорит в своей книге: «Что я могу рассказать, чего бы не знало просвещённое человечество? Кому это будет интересно?». Мне кажется, что, безусловно, человечество веками сталкивалось с почти одинаковыми проблемами, и, казалось бы, ничего нового уже не придумаешь, но каждый раз все по-разному решали эти проблемы и по-разному выходили из всяческих ситуаций. Поэтому, каждый человек по-своему уникален, ведь на его долю выпадает разное количество жизненных перипетий, что формирует его индивидуальность.

Если читатель узнаёт о том, что книга основана на реальных событиях, то читать её будет намного интересней.

Есть, наверно, какой-то смысл в том, что внешняя и внутренняя жизнь автора фрагментарна. Судьба, внешние обстоятельства повлияли на определённое состояние души – это очевидно.

Зачитываться книгами, поглощать опыт героев приходится, по-моему, от недостатка этого в реальной жизни.
Думаю, что когда пишешь, начинаешь ощущать лёгкость на душе, ведь это избавляет нас от груза мыслей, сдавливающих нас внутри. Мы как бы выговариваемся, только не человеку, а бумаге.

Не могу сказать, что книга вызвала у меня только положительные эмоции. В каких-то моментах я согласна с автором, а в каких-то нет.
Мало взлётов, много падений.

Глупо считать, что мужчина не может плакать. Конечно, делать это на виду у всех и по каждому поводу ему было бы стыдно. Настоящие мужчины плачут редко. Но если они это делают, значит, повод для этого очень серьёзный.

Большинство довольно взрослых людей редко признаются друг другу в любви. Наверно, они считают, что в их возрасте это выглядит нелепо. А зря. Мне кажется, что эмоции, вызванные фразой «Я тебя люблю», продлевают жизнь.
Есть, кстати, и другое мнение по поводу того, что в зрелом возрасте эта фраза редко произносится. Я где-то прочитала. Бабушка говорит дедушке: «Дорогой, почему ты не говорил мне “Я тебя люблю” с тех пор, как мы поженились?». Дедушка ей отвечает: «Если бы с тех пор что-то изменилось, я бы тебе сообщил».

Не понимаю, как можно считать себя старым в шестьдесят с небольшим…Моя учительница литературы в свои семьдесят четыре порхает как бабочка. Человеку столько лет, насколько он себя ощущает.

Я согласна с комментарием Валентины Резниковой: «Оценка – не показатель способностей». У меня были случаи, когда я знала предмет хорошо, но по каким-то причинам получала тройку. С тех пор я сделала для себя вывод: главное не оценка, а чтобы знания пригодились мне в жизни.
 
Главная проблема человека, являющегося центром этой книги – это склонность к постоянному самоанализу. Хочу даже подчеркнуть, что это именно проблема. Ведь человек, постоянно анализирующий свои шаги, живёт зажатый рамками собственных переживаний.
Признаюсь, что я тоже склонна к ежедневному самоанализу. Приходя домой, я прокручиваю в голове всё, что произошло со мной за день, могла ли я поступить так или иначе и т.д. Однажды, преподаватель психологии, узнав об этом, сказала, что таким людям жить приходится нелегко и нужно с этим как-то бороться.
Мне кажется, что потребность в самоанализе свойственна одиноким людям. Несмотря на то, что рядом могут постоянно находиться люди, если среди них нет родственной души, то ты всегда будешь чувствовать себя одиноким.
Этой книге требуется продолжение. Если автору действительно есть о чём ещё рассказать, если материал для книги не высасывается из пальца, а идёт от души, то, я думаю, продолжение будет хорошим дополнением к уже понравившейся читателям истории «человека-фрагмента.
                (июнь 2013)
               

                Анна П.

                «Может ли у заметок быть сюжет?..»

В аннотации говорится, что еще есть заметки читателей, комментирующие и оценивающие то, что написано «основным» автором. И прочитав книгу, я стала задаваться вопросом – а кто же этот «основной» автор? В. Федотов, В. А. Семенов или некто иной?
Честно говоря, у меня сложилось ощущение, что здесь много вымысла. Студенты, читающие книгу, сразу переносят ее на Вас, видят в главном герое – Вас. Но Вы ли это? Может быть, в книге описана жизнь и переданы мысли В. Федотова, но никак не Ваши?! В этом плане писатель – великий человек, потому что может управлять читателями, направлять их иногда в нужное русло, а иногда, наоборот, отдалять их от истины.

«Человек-фрагмент» – интересное произведение, читающееся на одном дыхании. И, как Вы сами нам подсказывали, эта книга о любви, о взаимоотношении людей, о двух женщинах в жизни одного мужчины и о его нелегком выборе. Но я, как читатель, не могу здраво оценивать и осуждать поступки героя или его матери, или жены, как минимум потому, что мне это незнакомо. Я не знаю, каково это – быть между двух огней. В моей жизни еще не было таких ситуаций, разве что передо мной не раз вставал «выбор подруг» в школе, как бы это странно ни звучало, но это совершенно другое. И если у меня появится муж, возможно, ему или мне придется делать тот или иной выбор.

...Не возможно, а точно придется. Всем приходится выбирать...

Мне кажется, что никогда не нужно жалеть об ошибках прошлого. В самой человеческой природе заложена способность ошибаться и, к сожалению, часто непоправимо. Ошибки Бог посылает нам для того, чтобы мы научились их больше не совершать. Обидно лишь то, что не все этому учатся.

Мне понравился язык, которым написан «Человек-фрагмент» - «литературный, «правильный», «незапоминающийся». Мне он понравился гораздо больше, чем язык Розанова В.В. в «Уединенном» и «Опавших листьях». Речь «человека-фрагмента» легкая, доступная, но не примитивная.

«Откуда же я это все взял? Не выдумал же. Я не умею выдумывать»
На меня этот эпизод произвел большое впечатление. И после прочтения мне стало как-то грустно.
Удивительно, как такую важную вещь, как первая встреча с любимой/любимым люди запомнили по-разному. (запомнили или забыли?) Но кто же помнил, как все было по-настоящему? Неужели они оба забыли такой знаменательный момент в их жизни...

Я все еще в раздумьях по поводу того, есть ли в «Человеке-фрагменте» сюжет. Как известно, сюжет — основа формы произведения. А «Человек-фрагмент» написан в форме заметок. Может ли у заметок быть сюжет? А почему бы и нет. Многие заметки в произведении строятся на основе каких-либо действий героя, составляют совокупность существующих в нем отношений персонажей. Однако, здесь нет традиционных элементов сюжета, потому что написано фрагментарно. Поэтому я не могу точно ответить на данный вопрос. Но я больше склоняюсь к тому, что в «Человеке-фрагменте» сюжет есть.
                (июнь 2013)

               
                Римма М.
      
       «За маской строгого и требовательного преподавателя 
                скрыта ранимая, хрупкая душа…»

Не могу четко сформулировать свое впечатление о книге.  Читать было интересно, но в то же время неловко, стыдно. Конечно, хочется порой знать что-то о жизни преподавателя, о ходе его мыслей, посмотреть на него с другой стороны. Книга тем и хороша, что все это нам  ведается из первых уст, а не от посторонних людей, которым свойственно приукрасить, приврать, дать свою оценку. Но есть вещи, о которых мне знать не хотелось. Я благополучно их пропускала.  Но в то же время, где-то в глубине моей души просыпалось чувство зависти к смелости автора.
В школьные годы я тоже вела дневник (и этим я не выделялась среди сверстниц). Но однажды он был украден и прочитан несколькими ребятами. И когда я ходила по коридорам школы, мне казалось, что все надо мной смеялись. Сейчас ощущаю себя на месте этих мальчиков. Не могу убедить себя в том, что мне разрешено это читать.
И все-таки я прочитала. И убедилась в том, что мое первое впечатление оказалось верным. За маской строгого и требовательного преподавателя скрыта ранимая, хрупкая душа.
                (июнь 2013)


                Виктория Б.

      «Это что-то из области не всем понятного и приемлемого…»

Сегодня дочитала «Человек-фрагмент». Не роман, не повесть… Задумалась. Остановилась на чем-то незаконченном, запутанном… Но я так думала только первые несколько минут… Потом поняла: а ведь автор и не захотел ставить точку в конце. И не потому, что исчерпал все свои мысли, знания и доводы. Нет. Он оставил все это нам – домыслить, дорисовать, додумать: какой он, этот Федотов? А может, и нет. Его «фрагменты» – это что-то из области не всем понятного и приемлемого. Я, искушенная в этой жизни всем и вся, читала то с удовольствием, то с некоторым непониманием. Но читала, не бросала… Чувства жалости к Вам не было. Скажу больше, зависть, что Вы вот так, открыто и во весь голос рассказали об «этом». О своих переживаниях, любви, интиме… Я Вас не назову эгоистом, отнюдь. Скажу высокопарно: Вы – патриот своего времени. Все люди эгоистичны, только скрывают это. А Вы не стали…
                (май 2013)
х х х
Мне кажется, с возрастом вы стали все больше уходить от дел любовных к делам бумажным и печатным… Зря… Я в Вас вижу потенциал мужчины-любовника, мужчины-созидателя. Не как строителя, а как созидателя на теле женщины… Только не смейтесь. В Вас есть что-то, о чем Вы все-таки промолчали в своем произведении, не раскрыли откровенно..
(июнь 2013).
х х х
…Согласна с Вашими высказываниями насчет Путина, Медведева, правительства. Сама не люблю скандалов, драк и дрязг. В принципе, мы должны или жить с политикой, или проходить мимо. Не спорьте! Да, да!!! Можно прожить, не касаясь «верхушки». Если не вдаваться в подробности жизни, а жить, словно лодочка по течению… Меня за это осуждают. Но для меня секс, мужчины – и есть моя «политика»… Согласна, рассуждаю, как обыватель. Но довольный и счастливый обыватель…
                (июль 2013)

               
                Елена Б.
               
                «Слишком интимное Вы всем рассказали…»
               
Не знаю, что я чувствую. В душе после прочтения сумбур. В какие-то моменты я жалела Федотова, в какие-то осуждала его. Особенно мне неприятно было читать интимные подробности личной жизни. Я считаю, что преподавателю нужно соблюдать субординацию. Возможно, это мое воспитание такое. В селе каждый человек на виду, тем более учитель.
А еще мне жалко Вашу Анастасию. Жалко как женщину. Слишком интимное Вы всем рассказали.  Поэтому она и злится все время. Не знаю, простила бы я своего мужа за измену?! Наверное, нет. При чтении я чувствовала Вашу искренность. Как будто Вам нужно было кому-то выговориться. И это достойно похвалы.
                (сентябрь 2013)


                Софья Я.   

«Спасибо за знакомство с таким форматом…»

Я рада, что прочтение ваших "фрагментов" совпало с моим настроением: хочется кричать, но я думаю и молчу. Опять разочарование в любви или точнее сказать опять "не моё". Расстались ещё в мае, но состояние обиды и самокопания до сих пор гостит в моей душе. Недавно вернулась из Питера, полностью опустошенной. Слишком уж насыщенным и активным вышло это лето <…>
Вот Вы пишите про свою незаконченную диссертацию и постоянное "откладывание" на потом. И со мной такое происходит. Никак себя не научу всё делать вовремя.
Можно прокомментировать каждый ваш «опавший листок», но этот процесс долгий. И пока не забыла, огромное Вам спасибо за знакомство с таким форматом. До этого он мне был неизвестен. Интригующая подача, комплексная обратная связь, психологичность.
Розанова я не читала, хотя уверена, что первой книгой после зачёта будут "Опавшие листья" вашего вдохновителя. Я ведь лет с одиннадцати начала писать дневник, увидев это замысловатое действие в каком-то голливудском фильме. Очень затянуло. На моём счету личных дневников накопилось уже три. В них я прятала своё одиночество, непонимание, разочарования, невзгоды, тревоги, боль. И раскрывала свою радость, счастье, влюбленность, благосклонную природу. В двадцать два я перестала обращаться к дневнику, причину сейчас описать не смогу. Может, времени не было или я повзрослела и мне стало неинтересно. Но так или иначе, сейчас мне хочется вернуться к моему близкому другу - новому дневнику, а может и моим «листьям» (но только не хочу, чтобы они были «опавшими»), которые знают обо мне всё. И за это вам благодарна!
Уважаемый автор, вы пишите, что "однополое воспитание можно назвать недоразвитым". Как же я с вами солидарна. В шесть лет у меня умер отец и нас у матери осталось трое.  Да,  всё  в те же 90-е. Эта утрата и боль живёт со мной по сей день. Недавно был день памяти - уже 20 лет прошло, но моё недоразвитие ощутимо. И в том, что мне сложно найти себе пару (до сих пор не понимаю, каким должен быть мой будущий муж). И в том, что у меня очень много друзей мужского пола (полагаю, что это именно потому, что хочется чувствовать мужское сильное плечо). Да и в том, что многое себе разрешаю, свободолюбива, даже порой легкомысленна. И конечно ранимость, она изливается из меня тоннами. Благодарна своей маме за воспитание любви к отцу, несмотря ни на что... А уж наслышалась я в повзрослевшие годы о многих его любовных похождениях. Возможно, именно  поэтому мне было не очень приятно читать про ваши измены, тем более, что вы давали им откровенные формулировки. Я вас не осуждаю, у всех свои  страсти и увлечения, а про долю ответственности в те моменты извольте... Каждому своё.
Про утрату матери и ваши переживания, которые вылились в записи, могу сказать, что тронули до слёз и повеяло одиночеством. Очень похоже на мое поведение. Именно в такие дни, когда от  нас уходят близкие и пустота скрежещет внутри, хочется куда-то спрятаться, накрыться одеялом и выложить свою боль на бумаге. Мне очень импонирует ваше отношение к матери. Жаль, что вы не успели ей подарить шерстяной платок. Сразу в голове воспоминание просветлилось: вижу свою бабушку с доброй улыбкой на морщинистом лице, завязывающую в узелок  пуховый платок. Она так же, как и ваша мама, прошла через многие военные российские фрагменты.    Низкий поклон им.
Анастасия ваша достойна отдельной похвалы. Столько протерпеть: разлуку с вами, ваши измены, неопределенность с жильём, переезды, и ваш скупой на теплые слова характер. Нет ничего постыдного в признании  в любви  близкому человеку! Говорите, пишите, кричите. Ведь это ваш ангел-хранитель по жизни.
«Левая нога Печорина». Рассмешили. Мне с памятью особо не повезло. Читаю и через две недели могу даже имя главного героя не вспомнить. И ещё особенность, либо подчёркиваю, либо выписываю интересные элементы из текста. А вдруг повезёт и именно про них спросят.
Испытываю счастье от прочтения. Находилась в состоянии внутреннего диалога и бесконечных воспоминаний. Неожиданно мало материала показалось, когда я встретилась со строкой «продолжение следует…».        Осыпайте ещё нас своими откровенными «листьями». Творческой золотой осени вам. Простите.
P.S.  Моё последние пожелание  Вам: допишите диссертацию.
Я в вас верю!
                (сентябрь 2013)
               
    
                Наталья Б.

                «Дискуссии по поводу вашей книги не утихают…»

1. Впервые о вашей книге услышала от студентов других курсов. Тогда во мне боролись смешанные чувства. Ведь всегда что-то непривычное нам воспринимается с опаской и настороженностью. Но в любом случае эта книга меня заинтересовала и пробудила желание её прочитать. Должно быть это что-то феноменальное, раз студенты обмениваются между собой интересными и пикантными моментами из книги.
2. Прочитала я вашу книгу. Да, действительно, не зря вокруг неё было столько дискуссий. Да, с одной стороны, можно сказать о том, что «как так!!!» Как преподаватель может писать такие подробности жизни, ведь он учит нас всему возвышенному.  И, наверное, эта точка зрения имеет место быть. Но с другой стороны. Преподаватель ведь такой же человек, как и все, со своим жизненным опытом, эмоциями и переживаниями, почему бы этим и не поделиться с людьми. Тем более, так, на мой взгляд, преподаватель становится ближе к студентам.
3. В общем, дискуссии по поводу вашей книги не утихают. Да ведь это же и хорошо! Ведь нет равнодушных, значит эта книга нужна читателям.
4. Вы затрагиваете разные жизненные проблемы: материальные, нравственные, проблемы отношений между людьми. Безусловно, все эти вопросы были и всегда будут актуальны, а значит интересны, а значит вас будут читать.
                (сентябрь 2013)


                Мария С.

                «Я исписала Вашу книгу вдоль и поперек…»

Хочу сказать спасибо Вам за книгу «Человек-фрагмент». После ее прочтения появилось желание писать, излагать свои мысли. Казалось, что читала ее очень долго, потому что слишком большой поток мыслей накатывал на меня и приходилось часто останавливаться, чтобы подумать, поразмышлять над ситуацией или какой-то фразой.
Интересно, что Вы вставили цитаты читателей в свой текст. Создавалось впечатление, что не только мне было необходимо «нажать паузу». Будто мы все вместе – Вы, я и другие Ваши читатели –  находимся в каком-то пространстве, и Вы задаете нам вопросы. А вот в конце книги они показались мне небольшим нагромождением, то ли были не так интересны сами по себе, то ли я не чувствовала больше той причастности к чему-то большему, чем просто текст.

Мои впечатления получились тоже обрывочными, фрагментарными. Надеюсь, не обидитесь, но я исписала Вашу книгу вдоль и поперек.

                ***
В.А., какой же Вы интересный человек! Спасибо, что помогли мне вспомнить те моменты своей жизни, которые, казалось, уже исчезли.

                ***
Еще в самом начале Вы говорите, что человек-фрагмент – одно из определений Вашего «я». Так почему Вы на нем зацикливаетесь? Мне кажется, это Вам просто нравится быть особенным, и таким образом Вы выделяете себя среди других. Но ведь каждый человек фрагментарен. Фрагментарен и мир вокруг него. Кто-то это осознает, кто-то закрывает на это глаза и живет дальше, а кто-то так и вовсе не думает о таких вещах.

                ***
После прочтения книги (да что уж там, уже в самом начале) захотелось возобновить привычку снова вести дневник. После переезда стало не хватать на это времени, хотя звучит как оправдание, правда?!  Интересно, откуда появляется это желание – облечь свою жизнь в некую форму? Моих друзей и подруг к этому не тянет. Хотя нет, вспомнила двух хороших людей-графоманов, они и сами как литературные персонажи. Может, в этом и есть разгадка. Может, мы просто начитались книг и хотим быть на их страницах?! Мне очень близка Ваша радость просто от того,  что мысли появляются на свет. Что я могу оформить собственную мысль, обличить ее в такую порой интересную форму.

                ***
Я считаю, что каждому человеку есть, что рассказать. По-крайней мере, успокаиваю себя этим, когда достаю очередной блокнот и пачкаю его чернилами. Стараюсь также не задавать себе подобных вопросов – зачем? кому это нужно? Пусть действительно будет для себя. Моя мама говорит, что мне надо меньше думать, тогда все получится. Может быть, так и есть? А вообще, только полюбив, я стала писать такие письма, которые, если перечитать сейчас, то даже не поверю, что писала их сама. Если есть что-то глубокое внутри, то оно всегда рвется наружу, ему нужно выплеснуться из груди, а человеку просто надо дать волю этому чувству. главное не бояться и не переставать писать.

                ***
В самой начале своей влюбленности в теперь уже столь любимого мною человека я все прикладывала различные литературные модели к нашим отношениям. Хотела, чтобы он ухаживал за мной, как это делали мужчины с французскими именами на страницах книг Саган. А потом обвиняла его в несоответствии со своими ожиданиями. Глупая, чуть сама все не испортила, представляете? Уже и не вспомню, когда это прекратилось. Может, повлияла очередная книга? Это к слову о литературе в жизни. Какая она бывает неблагодарная!

                ***
Все же мне кажется, что Вы себе противоречите. Сначала я порадовалась тому, что Вам «не стыдно так писать о себе». Порадовалась, что Вам удалось достигнуть этого прекрасного состояния, гармоничного, принять себя, осознать себя таким, какой Вы есть, быть честным с собой и с миром. Но потом я поняла, что это не так. Мне кажется, Вам нужно поработать над собой. Подумайте только, скольким людям в своей жизни Вы сделали больно! И не говорите, что уже поздно. Никогда не поздно, как и никогда не поздно сказать человеку что-то доброе и приятное, не ожидая получить что-то взамен. Получается, Вы все чувства изливаете бумаге, а на людей ничего не остается.
 
                ***
Почему-то под конец стало тяжелее читать Вашу книгу, больше хотелось с Вами спорить. Появилось непонимание, которое мешало вникнуть в суть Ваших воспоминаний и размышлений. Иногда даже внутренне ругалась с Вами (а ведь совершенно Вас не знаю; новое и странное для меня ощущение).

                ***
Почему-то боюсь показывать свои заметки самым близким. Вы пишите, что у Вас не было такого вначале, появилось только потом. А вот у меня сразу же появился этот барьер. Однажды близкий мне человек прочитал одну из моих таких заметок, случайно ненароком, и я расплакалась. До сих пор не понимаю – почему. Казалось, что этот обрывок мысли был еще неоформлен, оголен, не обдуман мною, а его сразу же вывели в центр сцены. Хотя я даже не помню, что там было написано, слезы выступили железным занавесом ко всему, что находилось во мне внутри в тот момент. А ведь с этим человеком я и сегодня готова делиться самым сокровенным. Может, для этого необходимо подходящее время, свое?

                ***
История про то, как Вы забыли паспорт на собственную свадьбу. Вот в этот момент мне стало страшно от того, что я узнала в Вашей будущей жене себя. Я радуюсь, что осознала, почувствовала этот страх уже сейчас. Ведь когда читаешь и смотришь на эту ситуацию со стороны, то понимаешь, какая же глупая у Анастасии была реакция. Но потом накатывают воспоминания: насколько ужасно вела себя я сама в подобных ситуациях! Эти и другие сцены семейных ссор оставили глубокий след во мне. Главное, чтобы они не переросли во что-то большее. Иногда вот кажется, что с очередной ссорой теряешь частичку такого хрупкого «мы».

                ***
Измена… Долго думала над этим, но все же не нашла ни одного оправдания этому поступку. Жить с таким грузом, «предательством»  всю жизнь?! Возможно ли. Хотя кто знает, окажись я сама в такой ситуации, то может, и простила бы, но вот причиненную боль, самую сильную, самую глубокую забыть невозможно.

                ***
Захотелось дать прочитать эту книгу своему любимому человеку.

                ***
«Причина нашего раздражения – эгоизм». Подчеркнула и выписала.

                ***
Мы все виноваты перед своими матерями. Абсолютно все! И когда собственная мама далеко, то очень грустно и тяжело читать эти строки.

                ***
«Она (жена) редко проявляет свою нежность, любовь». Наверно, поэтому в Вашей жизни так много других «любовей».

                ***
Крайне не согласна с тем, что Вы сравниваете любовь с жалостью. Как ей можно навязать вот такое грубое определение?! У Достоевского хотя бы было сострадание, а тут! Я случайно наступила собаке на лапу и вижу, как она скулит от того, что ей больно. И мне жалко ее!  Нет, нет, это никак не любовь!

                ***
Можно ли вообще обойтись без семейных ссор? Затолкать собственное «я» куда подальше, и жить только в «мы».

                ***
Кажется, будто Вы боитесь проявлять собственные чувства, боитесь впасть в зависимость от них, от человека. Просто попробуйте однажды перебороть себя!
                (сентябрь 2013)


                Послесловие «критика»

Структура романа «Человек-фрагмент» очень сложна. Помимо сюжетной линии в тексте  –  фрагментарной документально-психологической прозы некоего В. Федотова (с большой степенью вероятности можно предположить, что данный персонаж наделён некоторыми автобиографическими чертами), она включает в себя внетекстовые элементы, образующие вторую, метасюжетную, линию – отзывы и комментарии к основному тексту.
На первый взгляд может показаться, что автор книги и есть В. Федотов, а все отзывы на его роман действительно написаны студентками разных курсов.
Действительно, автор делает всё, чтобы запутать неопытного читателя: В. Федотов в предисловии намеренно и осознанно отказывается называть свой труд романом или повестью. «Здесь нет последовательности, цельности», - пишет гл. герой и тут же в точности определяет последовательность, структуру и  особенности своего произведения, причём довольно лаконично и чётко: «…хронология нарушена, изложение фрагментарно. Похоже на дневник или записную книжку. А начинается – как «автобиографический роман»: отрывочными воспоминаниями о детстве, юности. Все перемешано, как в жизни». И это «как» должно насторожить Внимательного читателя (тм). Должны насторожить и точные даты, и, например, включение в число персонажей преподавателей мифической кафедры русской литературы (о «хронотопе кафедры» в романе – см. публикацию от 31.11.11.).   
Приведём в пример фрагмент, где автор, а точнее его герой В. Федотов, описывает напряженный момент в жизни кафедры, выстраивая мизансцену и точечно вкрапляя реплики отдельных персонажей:
Сразу образовалась невидимая, но всеми ощутимая граница, разделившая присутствующих на два лагеря. По одну сторону оказались мы, «отпускники», как выразился Исаев, а по другую  те, кто остался работать.
Все затаились. Никто слова лишнего не сказал. Каждый думал только о себе. Молчавшая обычно Евдокимова встала и хорошо поставленным голосом спросила: сохранится ли за ней та нагрузка, которая была до отпуска. Ей обещали сохранить…
Когда Исаев сообщил, что никого сокращать не будут, раздались голоса: «А никого и не надо сокращать, люди сами уйдут…». «Им создадут такие условия, что они вынуждены будут уйти…».
Здесь автор демонстрирует нам особенность восприятия В. Федотовым действительности как драматического произведения (отметим, что степень соотнесения автора и героя в данном произведении может послужить предметом отдельной научной дискуссии).
Постепенно перед нами раскрывается внутренний мир героя, переданный с необычайной точностью и разнообразием: воспоминания, встречи, случаи, разговоры, отрывки рецензий на произведения русской литературы (интертекстуальные включения романа – тема отдельного исследования).
Здесь также при всей установке на непосредственность и естественное изображение событий автор позволяет себе заинтриговать читателя (“«Меня зовут Даша», – сказала девушка” – отдельная запись, не связанная с предыдущими и последующими отрывками), слегка поиронизировать над ожиданиями главного героя («Каждый раз, когда я приступаю к работе в новом семестре, я жду чего-то  необычного, удивительного». – «Пришли двое. Одна постоянно зевала (…) Другая опоздала на пятнадцать минут…»).
Отдельную метасюжетную линию (и почти треть всего произведения – 42 страницы из 125) составляют так называемые «комментарии студентов» создающие ощущение «многоголосия», «полифонизма» романа. Не вызывает сомнения тот факт, что отзывы написаны самим автором (имеющим целью, прежде всего, показать разнообразие и неоднозначность точек зрения на один и тот же текст). Однако стоит признать, что сделано это с большим правдоподобием.
Почему же так важен этот авторский ход? Отчасти здесь мы имеем дело со сближением текста с жанровыми особенностями сетевого дневника (относительно новое явление в современной культуре), проявляющимся в комментариях непосредственно после записей В. Федотова. Отчасти, возможно, дело в самой задумке романа, выдвигающей на первый план не только человеческую личность, но и текст, который, по сути, и становится главным героем всего метасюжета отзывов. Это подчёркивается названием, которое можно интерпретировать как оппозицию двух начал, двух чаш весов –  человеческого и текстового: Человек-фрагмент.
Таким образом, многоголосие (порой переходящее в сплошной «шум» и какофонию) и многоплановость  человеческого сознания, сложный механизм восприятия литературного произведения (не случайно автором в качестве комментаторов выбираются именно студенты филологического факультета) становятся предметом изображения в данной книге и раскрываются посредством сложной структуры текста и внетекстовых элементов. Многие аспекты данного предмета выбранного объекта в должной степени актуальности научной новизны и методологического подхода могут послужить темой для дальнейших литературоведческих исследований.


Примечание к написанному.
Прошу меня извинить за такой «вывих мозга» и антирецензию. Тем более, не воспринимайте, пожалуйста, всерьёз. Просто мне подумалось, что коль скоро вы хотите отзывов именно на литературное произведение – их будет у меня! Захотелось немного похулиганить, а получилось, кажется, опять слишком «литературно».  Пусть будет так. В конце концов, всё, что я хотела сказать помимо, я приписала в комментариях к отдельным записям, тем самым став ещё одним персонажем.
Считайте, что это своего рода рассказ по мотивам «Человека-фрагмента» в параллельной реальности, пародия на научный стиль.
Отдельное спасибо могу сказать Ирине Жуковой, чей едкий отзыв подтолкнул меня замыслить сие безобразие.
И ещё:  возможно, если бы я не прочитала «Черного принца» Айрис Мердок, это хулиганство бы не состоялось бы. бы бы бы.
Теперь всё.
Вилкова А.
4.12.2011 г.

















                Содержание

1. Людмила С. «Слишком много рефлексии и мало иронии...»………….1
2. Валентина П. «Читать “Человек-фрагмент” оказалось
     проще простого!»…………………………………………………………..1
3. Светлана А. «Эту книгу хотелось читать…»……………………………3
4. Олеся М. «Беспокойное сердце»………………………………………....3
5. Сабина М. «Человеку важно чувствовать, что он не одинок…»………5
6. Наталья Р. «О “Человеке” и его фрагментах»…………………………..6
7. Людмила В. «Высокое совмещается с  бытовым и “домашним”………6
         
8. Зарина Д. «Ваши рукописи спасали меня…»……………………………9
9. Александра З. «Такое ощущение, что Вы противоречите сами себе…».11
10. Сабина Б. «У книги сильная энергетика…»…………………………….12
11. Рена Г. «Я бы не смогла написать о своих “скелетах”…»……………….15
    
12. Инна Е. «Мало взлётов, много падений…»………………………………15
13. Анна П. «У меня сложилось впечатление, что здесь много
          вымысла………………………………………………………………………17
14. Римма М. «За маской строгого и требовательного преподавателя
           скрыта ранимая, хрупкая душа…»…………………………………………18
15. Виктория Б. «Я Вас не назову эгоистом…»…...........................................19
16. Елена Б. «Слишком интимное Вы всем рассказали…»………………….20
17. Софья Я. «Огромное Вам спасибо за знакомство с таким форматом…»…………………………………………………………………20
18. Наталья Б. «Дискуссии по поводу вашей книги не утихают…»………..22
19. Мария С. «Я исписала Вашу книгу вдоль и поперек…»………………...22
20. Послесловие «критика»………………………………………………….160


Рецензии