Сальвадор Дали-2

21.04.2020
Памятники Мейсонье и Обелиск телевидению

"Достоевским" этого "белого человека", размещенного на постаментах из шин и воспроизведенного троекратно, называют туристы - хотя видит Бог, он не имеет ни малейшего сходства с Федром Михайловичем - за исключением, разве что, факта наличия бороды.

Внесем ясность: памятник (три памятника, являющиеся точными копиями друг друга) посвящен Жану-Луи Эрнесту Мейссонье (1815 - 1891), французскому "салонному", или академическому художнику, который ныне подзабыт, но при жизни стяжал невероятную славу и финансовый успех и, было время, даже возглавлял Национальное общество изящных искусств во Франции.

При жизни рабты никакого другого художника не продавались за такие громадные деньги, как вещи Мейссонье - например, за "Кавалерийскую атаку" или "Наполеона 1-го в 1814 году" ему было заплачено по 300 000 франков - деньги, без преувеличения, фантастические!

Дали чрезвычайно ценил Мейссонье за его потрясающие технические способности живописца. Сам Дали заявлял: Мейссонье делал великолепные цветные фотографии действительности, я же создаю мгновенные снимки подсознания. В этом смысле Сальвадора Дали вполне можно назвать "Мейссонье подсознания" - и это наверняка ему безмерно польстило бы.

Здесь, во Вселенной Дали, Мейссонье призван воплощать всё академическое искусство, которым Дали с определенных пор восторгался. Не станем забывать - в том же 1979 году Дали и сам стал действительным членом Французской академии изящных исскуств.

Во-вторых,  "Мейссонье на колесах" должен напомнить нам о крайне важном в жизни Сальвадора событии: гранзиозной ретроспективе его работ, проходившей в Париже, в Центре Жоржа Помпиду с 18 декабря 1979 - по апрель 1980. Выставка пользовалась невероятным успехом и привлекла около миллиона посетителей, чем Дали был невероятно  горд и доволен.

Именно к этой выставке, в качестве элементов оформления выставочного пространства" Сальвадором Дали и был создан троекратный "Мейссонье на колесах", который после мероприятия перекочевал в Фигерас и обосновался рядом с музеем. Кстати - самая большая в мире ложка, мимо которой мы проезжали, тоже с выставки-ретроспективы Дали в Помпиду.

Сам памятник - это копия памятника Мейссонье работы француза Антонина Мерсье, установленная в городе Пуасси, мэром которого Мейсонье одно время являлся. Здесь уместно упомянуть о таком чудесном явлении, как "далинизация".

В чем ее суть: вы, Сальвадор Дали, покупаете, скажем, "Дожоконду" работы Винчи, добавляете ей усы, пару мягких часов, за спиною изображаете пару знаменитых далианских слоников на паучьих ногах - и получается "далинизированный объект", автором которого уже являетесь вы - а не какой-то там Леонардо. В своих работах Дали часто прибегал к "далинизациии" - да и только ли он?

Отдельно следует упомянуть о каменных табличках с надписями, размещенных у основания каждого из трех постаментов. Если две надписи вполне безобидны, то третья, расположенная у самого высокого "шинопостамента" гласит: "Без Гала и Дали тебя бы здесь вообще не было". Дали, как я уже сказал, обладал замечательным, хотя временами и циничным, чувством каталонского юмора, которое демонстрировал на протяжении всей своей бурной жизни.

Современное искусство представлено одним из "подарочков", которые очень любил Дали: речь идет об инсталляции "Обелиск Телевидению", которая являет собой бетонну стеллу, в котороую вмонтированы электропечь и 14 телевизоров. Вся эта конструкция увенчана головой антияной богигни, а голова, в свою очередь - антенной.

Эта работа является подарком австрийца Вольфа Фостеля - человека, который первым в Европе стал затевать "хеппенинги" и был в конце концов провозглашен одним из столпов "капиталистиского реализма". Он также известен как первый в мире художник, создавший памятник телевизору. Как видим, занятие это пришлось ему по душе - Дали достался целый обелиск из телевизоров!

Еще один "подарочек" (и еще один телевизор) мы можем наблюдать в стеклянной витрине рядом - эта голова великана из папье-маше была поднесена Дали в дар художником Рафаэлем Дураном.

Интересно, что арка, находящаяся за инсталляцией - не что иное, как заложенная арка двери, которая вела когда-то внутрь помещения рыбного рынка, располагавшегося в здании сгоревшего театра после Гражданской войны.

И еще одна деталь, которая не сразу бросается в глаза, но о которой нужно упомянуть: поднимем очи к небу, и на фрнтоне фасада, в двух каменных медальонах, сохранившихся от старого здания театра, увидим пару хорошо знакомых нам профилей, Дали и Гала, увенчанных лавровыми венками победителей.  Себя и супругу на медных пластинах запечатлел маслом сам Сальвадор Дали.

Это напоминает мне те времена, когда музей только открылся, и Дали, находясь в одном из служебных помещений рядом, на том же уровне, обожал, отодвинув край портьеры, подглядывать за толпившимися у музея людьми. Вид очередей - тем более очередей, связанных с интересом к его божественной персоне, всегда наполнял Дали оранжевым теплым счастьем. 






21.04.2020
Шедевры Театра-музея Дали: "Сюрреалистическая композиция с невидимыми фигурами" (1936)

В экспозиции Театра-музея Сальвадора Дали в Фигерасе кое-какие перемены: в Зале Сокровищ в экспозицию добавлена очень редко выставляющаяся картина Маэстро "Сюрреалистическая композиция с невидимыми фигурами" (около 1936 г.).

Это небольшая работа (масло, картон, 61х46 см) сюрреалистического периода Дали была приобретена Фондом Гала-Сальвадор Дали на аукционе Кристи в Нью-Йорке в 1998-ом и с той поры нечасто радовала посетителей своим присутствием в экспозиции.

Интересно, что картина написана в два этапа, перерыв между которыми составляет ровно 10 лет. Работу над ней художник начал еще в 1926, выполнив великолепный пейзаж, который передает всю одержимость Дали красотой с детства знакомых ему мест: этим видом Сальвадор любовался из окон загородного дома в местечке Эс Льянер неподалеку от Кадакеса: здесь семейство Дали традиционно проводило летние месяцы.

Манера письма, в которой выполнена верхняя половина картины, сразу вызывает в памяти работы Сальвадора Дали как раз середины двадцатых г.г.: достаточно вспомнить восхитительную "Девушку у окна", написанную как раз в 1925-ом.

Сходство, в том числе и пейзажное, как видим, неоспоримо. Ранее нижняя половина "Сюрреалистической композиции" изображала скалистый ближний берег и фигуру купальщицы, явно застигнутой врасплох и закрышей лицо рукой.Однако, вернувшись к картине десятилетие спустя, Дали полностью переписал нижнюю половину картины.

Вместо скал и женской фигуры возникло некое подобие подиума или сцены, где в левом углу виден многоцветный пьедестал и цилиндрическая колонна с рубиновым сердцем, которая, очевидно, служит выражением творческого эго художника.

Следует также отметить отсутствие самих персонажей, или фигур, что вполне логично: ведь они, в соответствии с названием картины, "невидимы".

Интересны также муравьи, типичные для многих работ художника. Здесь они присутствуют в нише, образованной явно жеснским телом, и как раз там, где должно находиться лоно женщины.

Не будем забывать: муравьи в работах Дали символизируют, среди прочего, и сильное сексуальное желание. Первые годы (или хотя бы месяцы) совместной жизни Дали и Гала, по выражению самого художника, были полностью поглощены "изучением физиологических особенностей друг друга".

Для Дали Гала была и вообще первой женщиной в его жизни, и он мог, пока она спала, наблюдать ее, спящую, часами, не веря, что "целая, настоящая, живая женщина, котороая ворочается во сне, сопит, может пукнуть, у которой есть волоски, коленки, подмышки" - одним словом, удивительное существо под названием "женщина", тем более, женщина-богиня (а Гала для Сальвадора и была почти-божеством) принадлежит безраздельно ему.

Наблюдая ее во время этих ночных бдений, он - тогда еще молодой и не так страдавший от извечных проблем в сексуальной сфере - должен был вожделеть ее самым страстным образом - как, наверняка, и было.




21.04.2020
Вестибюль - Театр-музей Дали в Фигерасе

Итак, самое время начать погружение - хотя, если вы заметили, мы давно уже ушли под воду. Вспомним, о чем говорилось ранее: это вовсе не музей, посвященный творчеству Дали - это музей, посвященный его жизни, при том, что произведений искусства здесь никак не меньше чем на полмиллиарда евро, а то и на все 600 000 000...

Это не музей, но склад всевозможных объектов, которые Дали любовно собирал и хранил, чтобы забить ими под завязку свое сюрреалистическое гнездо...

Это не музей, но храм эротики и науки...

Здесь я, пожалуй,  прервусь, чтобы обратить ваше внимание на ручку двери, за которую вы уже успели взяться: заметьте, что она выполнена в виде вялого пенниса, поддерживаемого костылем - но, в свете того, что мы уже успели обсудить, это вряд ли вас удивит.

Подобного рода шуточки от "Великого Мастурбатора" Сальвадора Дали должны восприниматься нами снисходительно - тем более, что великий старик уже умер.   

Ручки дверей следующих тоже не просты - это старые утюги, которые "Краткий словарь сюрреализма" тоже толкует как объект с эротическим подтекстом - но визуально утюги более безобидны. Оказавшись в вестибюле, обратим внимание на множество работ, выполненных в технике коллажа - это продукт совместного творяества Сальвадора Дали и Аманды Лир.

Да-да, той самой длинногой блондинки-красавицы с экзотической внешностью и низким, хриплым, почти мужским голосом. Той самой "Королевы Диско", которая когда-то встречалась с Брайаном Джонсом из Роллинг Стоунс, после была протеже Девида Боуи, а еще актрисой, фотомоделью, художницей, писательницей, телеведущей, и, наконец, просто умницей и красавицей - но в основе этого феерического успеха и головокружительной, без преувеличения, карьеры лежит тот факт, что когда-то ей повезло попасть в ближайшее окружение Сальвадора Дали - и находиться там достаточно долго.

Со второй половины 60-хх Аманда фактически заменила Гала, которая все реже выходила в свет - возраст давал о себе знать. Роль красивой молодй любовницы Дали, мелькавшего на всех светских тусовках, сделала ее знаеменитой - хотя, разумеется, никакой любовницей Дали не была. Однако это молва, разносимая газетами, была на руку обоим.

На деле, однако, отношения их с Дали, сексуального контекста как раз не имевшие, были гораздо глубже: Аманда нашла в нем старшего товарища, протеже, учителя и отца.

Она действительно была очень талантлива - и коллажи в вестибюле служат ярким тому подтверждением.  Лир жива до сих пор (2020) и для своих 80-ти прекрасно выглядит. Живы, кстати, и некоторые их тех, кто помнил Аманду еще юношей по имени Алан Тап.

Аманда, впрочем, свою транссексуальность отказывается даже комментировать, заявляя, что это несусветная чушь, и что она "женщина до кончиков ногтей". Между тем, в окружении Дали это, похоже, было известно всем, а сам Маэстро, обожавший наблюдать всеобщий восторг по поводу красоты его спутницы, мог запросто отозвать одного из восторгавшихся в сторонку и поинтересоваться: "Нравится?".

"Потрясающая женщина!" - искренне отвечал вопрошаемый, на что Дали, ехидно ухмыляясь, замечал: "А ведь она мужик!"

К личности этой незаурядной... этого незаурядного... одним  словом, к личности Аманды Лир мы еще вернемся, а пока обратим внимание на выполненный ею под руководством Дали веер дивной красоты, размещенный аккурат над нишей гардероба.

Веер этот, помимо художественных достоинств, хорош тем, что в центральной его части рукой юной Аманды помещены два фотоснимка Гала: слева - Гала в возрасте 18 лет, а справа - в возрасте 35-ти - именно столько ей было на момент встречи с Дали, и именно так она выглядела.

-Да, красавицей ее назвать сложно,  - изучив пронзительный, поистие "ведьминский" взгляд Гала на правой фотографии, резюмируют, как правило, туристы -на что я торжествующе восклицаю:

-Правильно! Красавицей, в общепринятом смысле этого слова, ей быть вовсе и не нужно - иначе Дали вряд ли в нее влюбился бы! Дело в том, что художник делил всех женщин на два подтипа - "женщин красивых" и "женщина элегантных", и элегантные в этой далианской табели о рангах" однозначно лидировали.

Гала как раз идеально вписывалась в это определение. К тому же, она была тоща, сексуальна, распущенна, имела маленькую грудь (однозначный признак элегантной женщины), тончайшую талию и в то же время славную попу - чего еще хотеть!?  Чего еще, спрашивается, хотеть?!

Дали и не хотел - ничего более. Как бы не складывались их отношения (очень непростые в последние годы) художник всегда обожествлял возлюбленную и периодически осыпал подарками. Когда-то давно, на заре их отношений, в 1934-ом, он обещал подврить ей, прекрасной даме своего сердца, настоящий рыцарский замок - и ведь сделал это! 

Прошло каких-то жалких 35 лет - и Дали, как подобает настоящему мужчине, выполнил обещание, подарив Гала замок в Пуболе, в 40 км от Фигераса. Когда была проведена необходимая реставрация, Дали устроил в барселонском отеле "Ритц" (нынешний Палас) прессконференцию, для чего пришлось затащить в его номер люкс на пятом этаже чучело коня белого коня весом 400 кг, который тоже был подарком возлюбленной.

Сам Дали, восседая верхом на мертвой лошади, украшенной предметами религиозного культа верхом, объявил собравшимся, что замок для госпожи отреставрирован, однако ему нечем обставить интерьеры - и он, таким образом, принимает подарки для Гала! Для почина и чтобы подать хороший пример, он тут же публично подарил супруге белого коня, которого и сегодня вы найдете в замке Гала в Пуболе.

После такого жеста удержать щедрых каталонцев было нельзя - и "Ритц" на несколько дней превратился в барахолку, куда запасливые каталонцы свозили и сносили все, что лично им в хозяйстве было уже не нужно.

Один из этих "подарочков" находится здесь же, в вестибюле, в крайнем правом его конце, под лестницей, ведущей на верхние этажи - это гигантский орел из папье-маше, подаренный Дали командой акробатов-кастельерс из города Вальс, что под Таррагоной. "Кастельерс", если кто-то вдруг забыл - это строители живых пирамид, в сооружении которых каталонцы достигли невиданной сноровки, умудряясь возводить башни из людей, включающие до десяти ярусов!

А подаренная ими фигура орла имеет отношение к еще одной старой каталонской традиции - шествию "гигантов", которые устраиваются в дни праздников с 15 века. Внутрь такой фигуры (а некоторые из них достигают веса до 90 кг и высоты до 6 м) забирается человек и какую-то часть пути волочет такого монстра на себе - тоже, доложу я вам, дело, требующее ба-альшой сноровки!

Дали этого орла "далинизировал": добавил ноги в ботинках, а вместо окошка, забранного сеткой (через нее "носитель" "гиганта" смотрит, куда нести), Дали вставил стекло, за которым в глубине грудной клетки орла виднеется голова монгола.

Это, разумеется, дожно напомнить всякому, что в 1975 году Дали принял дейтельнейшее участие в псевдодокументальным кинопроекте "Впечатления о верхней Монголии".

Фильм этот я смотрел - по роду занятий положено - и он мне понравился. Да, на первый или поверхностный взгляд фильм может показаться типичным трэшем "поколения ЛСД", тем более, что и сам  Дали в этой киоленте прямо указывает на благотворное воздействие монгольских галлюциногенных грибов на его творчество - но это всего лишь упреждающий стеб.

Дали и без того постоянно обвиняли в приеме веселящих препаратов, исходя из особенностей его буйного творчества - хотя художник очень осторожно, а после и вовсе негативно относился к подобного рода вещам.

Будучи в хорошем серьезном настрноении он так прямо и заявлял: "Я единственный человек эпохи ЛСД, который ЛСД не упоптребляет. А зачем? Дали сам - наркотик!". Фильм же - хорош, пусть и требуете усилий для постижения. Будет время, посмотрите  - не пожалеете. 

Но вернемся в центр вестибюля и быстро проведем ревизию остального скарба - нам ведь предстоит идти дальше. Итак, из остального упомянем парную стутую Ганимеда, выполненную ныне забытым скульптором Куберо. Ганимед - необычайной красоты юноша, в которого влюбился Зевс, и, чтобы совратить Ганимеда, принял облик орла. Ганимед сделался виночерпием и любовиком Зевса, а впоследствии - символом однополой любви и олицетворением порока.

Ох уж этот Дали. Хочешь не хочешь, а вспомнишь его восхищение молоденькими красивыми юношами, напоминающими девушек! По признанию самого художника, его очень возбуждали нежные, с почти девичьими гибкими  телами, юноши, у которых, при всей их женственности, тем не менее, имелся член. Разумеется, я говорю лишь об эстетическом наслаждении со стороны Дали, и ни о чем более, потому что более ничего, по свидетельству тех же юношей, и не было.

В небезызвестных оргиях, которые устраивались в доме Дали в Порт-Льигате, у знаменитого бассейна в виде фаллоса, художник лично участия не принимал, выполняя лишь роль требовательного режиссера.

Оба порочных Ганимеда "далинизированы". Один - с помощью расшитой фальшивым жемчугом шапки, подаренной в свое время Гала труппой "Русского балета" во время из гастрнолей в Нью-Йорке, другой - с помощью реликвария. Оба предмета были позаимствованы Сальвадором Дали у жены - во временное пользование. Как видим, имеет место быть некий "круговорот подарков в природе".

Также отметим украшающие стены плакаты к выставкам Дали и Миро  - снова Дали упоминает о людях, которые сыграли важную роль в его творческой и жизненной биографии. Какую именно, обязательно выясним далее.

А сейчас через центральный вход нам предстоит попасть в дворик Театра-музея, который когда-то, в бытность этого здания просто театром, выполнял роль партера.




21.04.2020
Белый конь Сальвадора Дали

В текущем, 2019-ом, году барселонский отель El Palace (бывший Ritz) празднует столетие с момента своего основания. И, поверьте, каких только богачей, знаменитостей и особ королевской крови не видели за сто минувших лет стены этого славного заведения! Уолт Дисней, Эва Гарднер, Фреди Меркьюри, Уитни Хьюстон, Вуди Аллен, Шон Конери, Патрик Суэйзи, Михаил Горбачев, Кристина Агиллера - этот список можно продолжать бесконечно...

Однако Сальвадор Дали, избравший отель своей резиденцией на время регулярных визитов в Барселону, остается на особом счету.

И люкс на пятом этаже под номером 108, в котором традиционно останавливался художник - 150 кв м ослепительной роскоши - даже в низкий сезон сдается за поистине королевскую цену.

Что же - его интерьеры помнят звук шагов признанного гения сюрреализма - да и только ли шагов? Дали, как известно, предпочитал куда более шумные акции - и одна из них как раз связана с тем самом чучелом белого коня, о котором и пойдет речь в этой статье.

Для начала разберемся с лошадью - для чего воспользуемся заметкой в каталонской прессе той поры. Вот она - вместе с переводом:

"Террасса: Местный таксидермист выполнил чучело белого коня, принадлежавшего Сальвадору Дали. Животное было лишено жизни посредством электрического разряда.

Чучело белого коня подаренное Сальвадором Дали супруге по случаю Дня рождения - плод тщательной работы таксидермиста из Террассы Жоакима Ройджа. Ройдж - тот самый мастер, которому год назад от администрации странствующего цирка поступил заказ на изготовление чучел трех львов, обезглавленные тела которых впоследствии были обнаружены на местной свалке.

По поводу случившегося Ройдж пояснил, что тела животных пришлось отвезти на свалку и оставить там по причине их чрезмерно разложившегося состояния, что сделало их непригодными для чучелизации. Информация об этом случае, просочившаяся в прессу, и привлекла внимание Сальвадора Дали, как раз в то время рассматривавшего предложение выполнить чучело белого коня для подарка супруге.

Как только между таксидермистом и худоником было достигнуто соглашение относительно деталей предстоящего заказа, конь был доставлен в Террассу, где на муниципальной скотобойне его умертвили разрядом электрического тока.

Такой способ был избран для того, чтобы облегчить предсмертные страдания животного и сохранить его тело максимально целым.

Затем животное было доставлено в мастерскую сеньора Жовера, который сразу же приступил к процессу изготовления чучела, занявшему, в общей сложности, ровно год.

По словам таксидермиста, чучело имеет вес 400 кг - столько же, сколько весил конь при жизни..."

15 июля 1971 г. чучело было доставлено в Барселону, аккурат к отелю Ритц. Сальвадор Дали распорядился, чтобы животное подняли к нему в номер на пятый этаж - и началась потеха. Правда, тем, кому непосредственно пришлось выполнять эту задачу, было, как легко догадаться, не до смеха: в лифт вредное животное не помещалось, и пришлось транспортировать его по лестнице, используя грубую физическую силу.

С поистине титаническими усилиями многострадальный конь был, наконец, доставлен по назначению, после чего Дали объявил представителям прессы, что конь является подарком Гала, и предназначение его - украшать замок, незадолго до того также купленный художником в дар своей музе и возлюбленной жене - Елене Дмитриевне, в миру более известной, как Гала.

На пресс-конференции, устроенной на следующий день, Дали, восседая верхом на коне, украшенном предметами церковной утвари, дал коню наизвучнейшее и очень странное имя: Росибакинант. На деле это производное от двух других знаменитых лошадиных имен: Росинанта (лошади Дон Кихота) и Бабиеки (коня Эль Сида Кампеадора).

На следующий после "крещения" день чучело, с мучениями, проклятиями и огромным трудом спущенное вниз, было отправлено в замок Гала в Пуболе, где благополучно здравствует и сегодня.


20.04.2020
Первый портрет Галы - Сальвадор Дали (1931)

«Первый портрет Галы», написанный Сальвадором Дали в 1931-ом, действительно, самая ранняя дошедшая до нас работа художника, где увековечена его Градива, Галатея, Муза, Оливетта, Белка — то есть, возлюбленная и обежествленная супруга Сальвадора, известная нам, как Гала.

«Картиной» в полном смысле этого слова назвать «Первый портрет Галы» нельзя — учитывыя крохотные размеры этого прямоугольничка картона (13,9 Х 9,2 см), в «прежней жизни» служившего обычной открыткой.

То есть, размеры этой вещи кране невелики, а собственно лицо Галы, занимающее крохотную часть этого небольшого пространства, разглядеть невооруженным глазом фактически невозможно.

Мы имеем дело с тщательно выполненной миниатюрой, на которые Сальвадор Дали был большой мастер, поэтому не стоит удивляться, что в Театре-музее рядом с ней размещена сильно увеличенная фотография собственно портрета — чтобы мы хоть что-то могли увидеть.

Лик Галы вставлен в своего рода фиолетовую рамку, образованную толсто положенным слоем краски, изображающим клуб сигарного дыма и в то тоже время повторяющим форму зеркала в стиле модерн, находившгося в доме Дали в Порт-Льигате. Помимо портрета Галы, мы найдем здесь едва ли не весь набор образов Дали, повторяющихся в картинах 1929-31-го г.г.: лангуст, кузнечик, ракушки, силуэт Великого Мастурбатора, муравьи, кувшин (символ женской сексуальности), ручка которого переливается разными цветами...

Изобразил Дали и белку-летягу, и не случайно: одно из прозвищ, данных Дали супруге — именно «Белка», за её запасливость и привычку делать всевозможные «заначки». Другое прозвище — «Оливка» — в уменьшительном варианте фигурирует в практически неразличимой (из-за своих мельчайших размеров) подписи, которая гласит: «Для Оливетты. Сальвадор Дали. 1931».

«Оливетта» — уменьшительное от «Оливка» — так Дали звал супругу за правильный овал лица и не пышущий румянцем цвет кожи. Фонд "Гала-Сальвадор Дали" приобрел этот мини-шедевр  в 2009-ом на «Сотбис» в Нью-Йорке за 540 000 долларов (по тогдашнему курсу — 380 000 евро). В то время еще живой директор музея Антонио Пичот — близкий друг Дали — на презентации назвал «Первый портрет Галы» "маленькой жемчужиной" — и с ним трудно не согласиться.

Отметим, что с той поры цена на работы Дали изрядно подскочила — и сегодня, не имея за душой миллион, на «Портрет Галы» нечего было бы и «замахиваться». "Первый портрет Галы" - настоящая драгоценность, позволяющая оценить уровень технического мастерства, каким Сальвадор Дали обладал уже в конце 20-хх.





22. April 2020
Картина Сальвадора Дали "Сон" (1937)

Картина "Сон" (также известная под названием "Спящий") была написана Сальвадором Дали в 1937-ом году и может по праву считаться одной из самых известных работ художника, выполненных в сюрреалистический период. Интересно, что центральный (и почти единственный) персонаж картины "Сон", представляющий собой огромную голову, лишенную тела и установленную на тончайшие подпорки костылей, вовсе не является автопортретом, как, например, схожая голова в картинах "Великий Мастурбатор" или "Постоянство памяти".

Да, верно - в основе каждого образа лежат бесчисленное множество раз воспетые Сальвадором Дали скалы мыса Креус, всегда служившие неиссякаемым источником вдохновения для художника, однако скалы разные: если прототипом автопортрета (Великого Мастурбатора) послужила скала под названием La Roca Cavallera, то прообразом "Сна" стал другой массивный валун, известный среди местных жителей под названием "Спящая голова".

Сальвадор Дали, надо сказать, изобразил эту скалу практически без изменений, разве что разместил ее вертикально и лишил материальности. Эта разбухшая огромная Голова, собственно, и является визуальным воплощением сна - то есть, тем, чего не существует в действительности, и что является лишь галлюцинаторным плодом воображения - в нашем случае, замысловатого воображения Дали.

"Нематериальность" сна подчеркивается несоразмерностью тонких подпорок-костылей с набрякшей раздувшейся головой. Будь все происходящее в реальности - костыли, понятно, давно подломились бы, и огромная пухлая голова, подобно перезрелой тыкве, разбилась бы о твердь земли. Однако мы во сне - и неестественный, явно искусственного происхождения, свет, заливающий пространство, свидетельствует о том же.

В сущности, все, что изображено на картине, существует, лишь пока длится сон. Даже собаке (не настоящей, а снящейся), чтобы поддерживать вертикальное положение, нужны костыли. Намеренная хрупкость этих костылей-подпорок - указание художника на то, что грань, отделяющая сон от реальности, в высшей степени тонка. Достатоточно любой, самой малой внешней случайности, чтобы сон немедленно прекратился, и образы его, казавшиеся такими осязаемыми, развеялись, как дым и мгновенно перестали существовать.

Образ монументального Сна, поддерживаемого тонкими костылями - предтеча знаменитых слонов Дали на паучьих ногах, которые впервые появятся в картине "Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната за секунду до пробуждения" (1944) - и будут иметь то же значение: хрупкости и неустойчивости сна.

Вот что сказал о картине "Сон" сам Сальвадор Дали:

"Благодаря славному параноидально-критическому методу, мы получаем новые более точные детали. Сон - это поистине чудовищная куколка (окуклившийся монстр), его морфология и ностальгия опираются на одиннадцать костылей..."

В "Тайной жизни" Дали писал, что нередко представлял себе Сон как огромную массивную голову на длинном тонком теле, балансирующую на костылях реальности.

В настоящий момент картина "Сон" (51 Х 78 см, масло, холст) находится в частной коллекции.






22. April 2020
Возносящаяся Святая Сесилия - Сальвадор Дали (1954)

Картина Сальвадора Дали "Возносящаяся Святая Сесилия находится в самом "грустном" для меня помещении Театра-музея - в зале "Если уж падает, так падает". Почему грустном? Да потому что именно здесь промучился 5 последних лет жизни художник.

Сейчас об этом почти ничего не напоминает - неоднократно это помещение реконструировали, причем, только на моих глазах это происходило дважды.

Единственное, что можно разглядеть - проступающие кое-где арки замурованных наглухо окон - тех самых, к которым иногда подвозили Дали, чтобы он мог выглянуть на улицу и помахать собравшимся иссохшей, словно курья лапка, рукой...

Да, так проходит слава земная... Но вернемся к картине. "Возносящаяся святая Сесилия" - картина, написанная Сальвадором Дали в... Ах, да, погодите - я обещал Вам, что к концу визита вы и сами будете замечательно разбираться, что и когда было написано.

Парящие в пространстве элементы, по форме  подозрительно напоминающие носорожьи рога, присутствие святой, о чем указано уже в названии картины - догадались? Конечно же" Ведь мы уже видели и "Оносороженного троянца Фидия", и "Портрет Гала с признаками оносороживания"...

Все верно! Перед нами "ядерно-мистический" Дали, причем, уже после того, как ему был подарен носорожий рог, и рог этот прочно прописался в картинах художника, как образец идеальной формы, которую когда-либо создавала природа. Своего пика "оносороживание" достигло в 1954-55 г.г., следовательно, можно предположить, что примерно в эти годы картина и была написана.

Так предположите вы - и окажетесь совершенно правы! "Возносящаяся святая Сесилия датируется 1955-ым.

Отметим, что в любой из периодов Дали остается верен родному пейзажу, который в данном случае являет все ту же долину Ампурдан, обрамленную вдали пиренейскими кряжами, а на переднем плане можно разглядеть бастионны самой крупной в Европе, так никогда целиком не достроенной крепости Сан Фернандо, расположенной совсем рядом с Фигерасом.

Что касается образа святой Сесилии, которую в носорожьем хаосе не сразу и раглядишь - Дали уже не впервые заимствует у Рафаэля, одного из своих кумиров, образ Екатерины Александрийской. Я уже упоминал об этом на сцене музея, когда мы наблюдали в зеркало "Взрыв мистической веры в центре собора".

В своей версии Дали оставляет святой всё, кроме имени - даже цвета одежды на картине Рафаэля Санти Дали переносит на свой холст. Всегда с удовольствием повторяю, что Сальвадор Дали был человеком не только большого трудолюбия, но и энциклопедической образованности, особенно, в вопросах своего ремесла.

Что до Рафаэля - это один из главных кумиров каталонского художника, входивший в первую "пятерку" почитаемых Дали мастеров.









23. April 2020
Роджер, спасающий Анжелику - Сальвадор Дали (1970)

Картина "Роджер, спасающий Анжелику" была написана Сальвадором Дали в 1970-м и подарена Мэрии Фигераса, которая, в свою очередь, передала ее в постоянную экспозицию Театра-музея Сальвадора Дали, и теперь мы можем полюбоваться ею на Сцене.

Этот монументальный холст (291 Х 144,5 см) является "далианской" версией знаменитой картины Жана Августа Доминика Энгра с таким же названием, написанной в 1819-ом. Напомним: Энгром Дали восхищался, как одним из самых техничных художников за всю историю живописи - а технику Дали, сам прекрасный технарь, ценил чрезвычайно.

В "далианской" версии картины Роджер, как мы прекрасно понимаем - это никто иной, как Святой Георгий, небесный покровитель Каталонии, копье которого выглядит, скорее, как лазерный луч, что для Дали, живо интересовавшегося всеми достижениями современной науки, вовсе не случайность.

Этим полотном хорошо любоваться, выйдя из темноватого помещения "Зала сокровищ", насыщенность которого шедеврами высочайшего уровня просто требует пятиминутной передышки.

На сцене, под гигантским задником к балету "Лабиринт" как раз предусмотрительно поставлены стулья, так что присядем, расслабимся, и разглядим картину, как следует.

Для меня "Роджер, спасающий Анжелику" Дали интересен прежде всего тем, что полностью потверждает мною не раз озвученный принцип: самый верный документальное свидетельство жизни Сальвадора Дали - это его работы. 

Это подтверждается уже тем фактом, что для Анжелики Дали позировала Аманда Лир, элегантные "косточки" которой мы уже перемыли в Вестибюле. В конце 60-хх, начале 70-хх, то есть, как раз в то время, когда создавался музей, Аманда была особенна близка с Дали и всюду появлялась с ним на публике в качестве молодого красивого "эскорта".

Необычайно глубокая привязанность самого Дали к Аманде - а она была, как отмечают все из окружения художника - служит, кстати, косвенным подтверждением транссексуальности красавицы-блондинки. Для Дали, как мы уже упоминали, идеалом человечекого существа являлся гермафродит.

Художник любил видеть в своем окружении женоподобных юношей и наоборот, часто наделяя мужчин женскими прозвищами-именами, а женщин, соответственно, мужскими. Так или иначе, Аманда Лир - это целая важная глава в биографии художника - потому мы о ней, собственно, и беседуем.

В свое время эта безусловно талантливая и умная женщина (или не женщина) выпустила книгу под названием "Дали Аманды". Степень ее фантазийности во всем, что касается фактов, примерно такова, как и в "Тайной жизни" самого Дали - однако при этом в книге множество удивительно точных и образных описаний личности Сальвадора.

Читая эти пассажи, понимаешь - такое не придумаешь, это было, это действительно так - и тем книга Аманды ценна. Так что всем, у кого найдется пара часов, рекомендую "Дали Аманды" - уверяю, после этого художник откроется вам несколько с иной, но очень интересной стороны.

Что до Гала - как я уже говорил, Аманду она откровенно невзлюбила, при том, что легко терпела рядом с Дали всевозможный сброд мужского и женского пола, причем, сброд этот состоял из людей физически красивых: она сама любила окружать себя красивыми людьми и привила эту привычку Сальвадору.

Была ли в этой нелюбви женский компонент? Безусловно! Судите сами: Аманда - высокая длинноногая блондинка "слегка за 20"; Гала - не-высокая, не-длинноногая и не-блондинка "слегка за 70".

На большинстве принадлежавших Гала фотографий, где она и Аманда сфотографированы вместе, лицо Аманды попросту вырезано. Иногда вырезано лицо и самой Гала - ей категорически не нравилось стареть, а фотографии свидетельствовали о том неумолимо.

Однако убежден абсолютно: со свойственной ей проницательностью Гала в свое время поняла: Аманда - не просто красивая "пустышка.

При ее несомненных способностях и талантах Аманда могла воспретендовать на роль духовного поводыря и опоры Дали, который всегда нуждался в крепком женском плече - а этого допускать ни в коем случае не следовало! Это, напротив, следовало пресекать самым жестоким образом, ибо роль эта принадлежала одному человеку на свете - Гала. Поэтому было время, когда она буквально ела несчастную Аманду поедом - впрочем... Именно - было.

Во второй половине 70-хх Гала все чаще начала ощущать приближение смерти, и задумываться над тем, кто же присмотрит за Дали, когда ее не станет. В конце концов, она сочла, что Аманда - наиболее попдхордящая на ту роль кандидатура.

Доминик Энгр - Роже, спасающий принцессу
Пригласив Аманду в свой замок в Пуболе, Гала имела с ней задушевную беседу на этот счет и взяла с Аманды обещание приглядеть за Дали, когда она, Гала, уйдет в лучший мир.

Аманда, не моргнув глазом, обещала и даже поклялась на иконе Казанской Божьей матери, принадлежавшей Гала - однако обещание свое не сдержала. Еще при жизни Елены Дмитриевны она вышла замуж за аристократа Алена-Филиппа Маланьяка, славного своими гетеросексуальными наклонностями.

Что касается "жизненной правды", о которой я собирался рассказать - извольте. Тем более, что она очевидна. На картине Дали, в отличие от оригинала - не оин женский персонаж, а два. Вторая женщина, в глубине полотна справа, стоит спиною к нам, однако характерные очертания фигуры, и, в особенности, любовно выписчанная пятая точка не оставялют никаких сомнений - это Гала.

Эта ситуация полностью соответствует жизненной на тот момент, когда писалась картина - 1970 год. Аманда вместе с Дали не сходили с глянцевых обложек таблоидов, а Гала вела уединенную жизнь в сельском замке, подаренном ей незадолго до того Гала.

Уединенную - без Дали и его шумных тусовок, но с очередным молодым человеком, который на тот момент временно завладевал ее сердцем - и другими частями тела. Отношения Дали и Гала в тот момент были далеко не идиллическими, и покупка замка жене была для Дали попыткой несколько разрядить напряженную семейную обстановку. Забегая вперед, скажем - это сработало.

Но что важно отметить - пусть Гала на картине замечаешь не сразу - все внимание оттягивает на себя яркая Аманда во всей своей голой молодости и красе - но Гала есть. Даже переживая не самый простой период в их отношениях, Дали признает: Гала - основная контанта его бытия, даже если константа эта на время ушла в тень.




23.04.2020
Бессмертие Кастора и Поллукса - Сальвадор Дали

Значение мифа о Касторе и Поллуксе (или Касторе и Полидевке, в греческой версии) в жизни и творчестве Сальвадора Дали мы уже обсуждали у Башни Галатеи.

Для Дали, напомню, братья Диоскуры являлись абсолютным символом его собственного неразрывного тандема с Галой. Что же, теперь у нас есть еще одна возможность вспомнить об этом мифе - в коридоре первого этажа Театра-музея, по пути из зала Мэй Уэст к лестнице, ведущей на второй и третий этажи музея.

И без того узкое пространство коридора, где в период многолюдья всегда возникают заторы, очереди и пробки, столь милые сердцу Дали, с левой стороны уставлено витринами, которые призваны напомнить нам о еще одном виде творчества и чудесном способе заработка. Дали за кареьеру украсил не один десяток витрин известных магазинов, включая и всемирно известные, и супердорогие.

В одной из витрин, центральным объектом которой выступает видный жакет от Коко шанель, мы их обнаружим - пару бронзовых канделябров с названием "Бессмертие Кастора и Поллукса".

Основанием для этой этой утилитарной скульптуры послужила одноименная гравюра из книги-объекта "Десять рецептов бессмертия" (ее мы увидим чуть позже, в Зале "Дворец Ветра")

А вот что, интересно, послужило основанием для гравюры?

Приглядевшись самую малость внимательнее, мы обнаружим, что основанием этим послужили отпечатки двух поп! О любви Дали к задницам и "четырехъягодичном континууме" вам уже известно, но здесь скажем еще пару слов об одной "странности" Дали.

Дело в том, что все уши уже прожужжал вам относительно того, какой Дали талантливыый, умный, трудолюбивый, оригинальный и т. д.  - и все это чистая правда! Но Дали у меня получается слишком уж положительный и "нормальный" - слово, которое он не переносил на дух! Поэтому реабилетируюсь - были у Дали и странности, и одна из них заключалась в его не совсем понятном почти-обожествлении ануса! 

По мнению Дали, истинный орган любви - вовсе не влагалище ,как считают некоторые недалекие люди, а анус! Во влагалище, заявлял Дали, можно суетиться, не всегда понимая, что ты делаешь и зачем, однако в заднепроходном отверстии никаким сомнениям места нет.

Иными словами, как с гордостью заявлял Дали, будучи уже взрослым и даже слегка пожилым человеком: самое важное в мире - это заднепроходное отверстие! В свое время Дали, этот неутомимый ученый-исследователь, даже разработал специальный способ, позволявший ему убедиться, что анус стоящей на четвереньках женщины располагается идеальным образом.

Для этого Дали устанавливал на спину "пациентки" из числа его многочисленных поклонниц уровень, и когда пузырек воздуха разещался точно в середине, художник удовлетворенно заявлял, что "теперь анус расцвел в полном блеске".

Кроме того, Дали частенько просил посетительниц (а отказать ему как и Распутину, было нельзя) усесться голышом, раздвинув ягодицы, на влажную глину - чтобы он мог получить отпечаток ануса для пополнения своей персональной коллекции.

После этого отпечаток помещался в рамку с указанием имени его обладательницы. Эта коллекция, наряду с приличным собранием искусственных членов, которые завершались головами известных личностец, составляла настоящую гордость Дали.

Сравнивая образцы коллекции, Дали выяснил, что анус имеет 35 или 37 морщинок, которые совершенно уникальны, как отпечатки пальцев. В дальнейшем, полагал Дали, дактилоскопия неизбежным образом должна будет уступить место "анусоскопии". Почему в одних случаях морщинок 37, а в других 35, художник объяснить не мог, из-за чего временами даже расстраивался.

Единственное, что он выяснил наверняка: количество морщинок совершенно не зависит от социального статуса обладательницы ануса. И еще - эмпирическим путем Дали установил, что у однояйцевых близнецов морщинки ануса совершенно идентичны!

То есть, вот оно, идеальное воплощение двух половинок одного целого - анусы однояйцевых близнецов! Так появилась гравюра, а двумя года позже - и лимитированная партия бронзовых светильников "Бессмертие Кастора и Поллукса". Их было выпущено ровно 2 000, и сегодня цена за такую пару колеблется в районе 3-4 000 евро. Поистине, даже на анусах Дали умел делать деньги!






24. April 2020
Театр-музей Сальвадора Дали. "Лабиринт"

Первое, что мы увидим, оказавшись на сцене - грандиозных размеров задник к балету "Лабиринт", премьера которого состоялась в Нью-Йорке в 1941-ом году.

Дали, который, как мы помним, считал себя прежде всего театральным художником (хотя таковым не являлся) не только написал задник, но создал также костюмы, декорации и даже написал либретто.


В основу балета лег миф о Тесее и Ариадне, а хореографом выступил сам Леонид Мясин. Премьера, состоявшаяся 8 октбяря в Метрополитен-опера, имела шумный успех.

Не лишне вспомнить, что в начале сороковых Дали был, пожалуй, самой успешной и популярной фигурой среди европейцев, спасавшихся в США от войны. 

Что касается самого задника - он навеян культовой для сюрреалистов картиной швейцарского художника-символиста Арнольда Беклина "Остров мертвых". Беклин в свое время написал 6 вариантов этой мрачной "готической" картины.

Дали настолько восхищался этим полотном швейцарца, что в 1932-ом, не удержавшись, написал свою версию под названием "Истинное изображение "Острова Мертвых" Арнольда Беклина в час вечерней молитвы".

Завораживающая кладбищенкая атмосфера картина пришлась по вкусу не только сюрреалистам, но и современникам Беклина задолго "до описываемых событий".

В конце 19-го века репродукцию "Острова Мертвых" можно было увидеть в любом доме средней руки, претендующем на тягу к прекрасному.

Определенный налет ирреальности можно счесть предтечей и сюрреализма, и магического реализма.

А уж что до скал да кипарисов, изображенных на картине Беклина - более отрадную и родную картину для Сальвадора Даливсе с его фанатичной влюбленностью в Кадакес, мыс Креус и Порт-Льигат трудно. кажется, себе и представить.

Однако самое интересное в заднике к балету "Лабиринт" - не сам он а автограф автора. Или, лучше сказать авторов? Ведь присмотревшись, мы увидим: "Gala-Salvador Dali".

Это, с моей точки зрения, самый весомый факт в развенчании мифа о Гала, как о жене, коммерческом агенте, манипуляторе и бессменной Музе художника Сальвадора Дали - и только.

Но посмотрите на этот размашистый далианвкий автограф и вдумайтесь: Сальвадор Дали, страдаший безграничным бредом величия, называвший себя даже не гениальным, а "божественным", презиравший всё и вся, сотворенное не им, или, на худой конец, не Веласкесом - так вот, этот самый Дали с определенного момента стал подписывать свои картины "Гала-Сальвадор Дали".

Понимаете? Божественный Дали подписывал именем своей возлюбленной супруги не соседские заборы или пляжный песок, что было бы куда логичнее - но ставил это имя на своих картинах, причем - впереди своего собственного. То есть, он не только признавал ее важную роль в самом для него святом - творческом процессе, но даже почитал эту роль поважнее своей!

Странно, что на этот факт, лежащий на самой поверхности, самый, повторюсь, наглядный из всех, до сегодняшнего дня никто не обращал внимания.

"Подписывая свои работы как Гала-Дали, я просто называю вещи своими-именами, потому что без моего близнеца  - Гала, этих произведений просто не было бы."

Обладавшая замечательным чувством вкуса, которого провинциалу из глубинки Дали в молодости явно недоставало, Гала подсказывала, критиковала, заставляла Сальвадора вносить те или иные изменения в процессе работы над картиной; она могла подбросить удивительную идею, оригинальности которой завидовал сам Дали...

Одна из самых привлекательнвых черт в любых работах Дали - это безуддержно изобретательная, буквально фонтанирующая творческая мысль - и в этом "фонтанировании" в период становления Дали Гала принимала непосредственное участие.  Жаль, что этому нет прямых доказательств, а ее мемуары, о которых "столько говорили большевики", так в конце концов, и не были изданы, более того - неизвестно, кгде они сейчас и были ли они вообще.

И все же, кажется, настает время пересмотреть истинную роль Гала не только в жизни, но и непосредственно в творческом процессе Сальвадора - речь, прежде всего, о начальных годах их совместного бытия - и роль эта, с чем сегодня соглашаются многие "далиеведы", гораздо важнее, чем та, что приписывалась ей ранее.







25. April 2020
"Афины в огне!" - Сальвадор Дали (1979)

"Афины в огне! - Стереоскопическая картина Сальвадора Дали, созданная художником в 1979-80 г.г. Картина вместе со специльной конструкцией для ее просмотра методом mirror split (зеркального разделения изображений) мы найдем в зале "Рыбные лавки" Театра-музея Дали в Фигерасе.

Ближе к концу экскурсии у нас будет возможность посетить целый зал, посвященный подобного рода оптическим трюкам - этому увлечению Дали активно предавался все 70-ые. Третье измерение привлекало его чрезвычайно - оттуда он надеялся попасть в четвертое, а уж из четвертого художнику, как он твердо был убежден, была одна дорога - в бессмертие.

Таким образом, стереоскопические картины Дали можно с полным основанием назвать первым шагом ампурданского гения на пути к физическому бессмертию. Путь этот Дали так и не одолел - мертвое тело его находится сейчас в десятке метров от нас.

Скажем два слова о стереоизображениях. Стереоскопическое изображение - изображение, вызывающее иллюзию объема за счет простого, но прекрасного факта: у человека два глаза. И если каждому из наших двух глаз по раздельности показывать две двухмерных (плоскостных) картинки, которые слегка различаются между собой (стереопару), в восприятии рано или поздно возникнет именно трехмерный образ. Как раз по причине наличия двух глаз мы, кстати, и воспринимаем окружающий мир объемным.

Просматривать стереопары можно как невооруженным глазом, так и с использованием специальных приборов либо приспособлений.

Хочу отметить, справедливости ради:  вовсе не Сальвадор Дали изобрел стереоскопию. Эта заслуга принадлежит Чарльзу Уитстону, который еще в 1830-хх придумал конструкцию под названием стереоскоп - пости такую же, что мы наблюдаем перед собой, где поля обзора разделены зеркалами.

Все, что нам нужно - сесть на стул ровно по центру перед картиной, чуть наклониться вперед и постараться. что каждый из наших глаз держал "свою" половину изображения. Эффект будет, если вам при этом удастся абстрагироваться от толпы за спиной - что, честно сказать, мало кому удается. 

Но большой беды в этом нет. Кажый из нас уже видел в жизни и стереокартинки, и 3-D фильмы - к тому же, в "зале Оптических иллюзий" будет куда спокойнее, да и эффект объема там достигается куда быстрее.

Тем не менее, сказать об "Афинах в огне" несколько слов все-таки стоит. Основой для этих двух небольших картин (32 Х43 см, масло, торцовое дерево) послужили две фрески Рафаэля Санти: "Афинская школа" и "Пожар в Борго".

Новаторство Сальвадора Дали заключается в том, что для создания стереоскопического изображения он использует не две одинаковых, различающихся лишь углом зрения, а две совершенно разных картины, и это, как ни странно, работает!

Кроме того, художник ввел в изображения так называемые "квадраты цвета", изобретенные Роже Лани де Монтебелло. Если пристально вглядываться в них некоторое время, покажется, что они по спиральной оси начнут приближаться к вам.

Как и почему возник интерес Дали к "объемным картинкам"? Причин тому, на мой взгляд, несколько. Во-первых, к концу 60-х  - а это время, когда были отмечены первые признаки новой "болезни" - Дали сказал в живописи всё, что хотел и мог. При его свирепой трудоспособности многое из этого "всего" он сказал не единожды - и потому оказался в ситуцации близкого тупика.

Нужен был некий неожиданный поворот, новый путь, пусть и ложный - и этот путь подсказала ему, пусть и невольно, не раз уже сегодня упомянутая Аманда Лир.

В 1969-ом Дали повел Аманду на  выставку работ Жерада Доу в Париже. Доу - голландец, ученик Рембрандта, работы которого привлекли внимание Дали еще в далеком розовом детстве. Одна из представленных на выставке картин особенно понравилась Аманде, и Дали купил ей в подарок альбом с репродукциями работ голландца.

Разглядывая Альбом, Аманда обратила внимание на то, что многие работы Доу были выполнены в двух вариантах, причем, написаны с разных ракурсов. Убедившись, что Аманда права, Дали тут же пришел к выводу, что Доу был "первым стереоскопическим художником" и решил что он, Сальвадор Дали, должен немедленно продолжить славное дело голландского живописца.

Так начался период "оптического Дали", который не ознаменовался сверхценными открытиями или шедеврами, но хотя бы позволил мозгу Дали не пребывать в бездействии.

Впрочем, вскоре была изобретена голография (еще один способ получения и фиксации трехмерного изображения), и как раз голограммы Сальвадора Дали, созданные совместно с изобретателем и лауреатом Нобелевской премии Денисом Габором - действительно интересны.






25. April 2020
Нос Наполеона, превращенный в беременную женщину...

"Нос Наполеона, превращенный в беременную женщину, которая гуляет, словно грустная тень, среди древних руин" (1945) - так звучит название этой "американской" картины Сальвадора Дали целиком.

Дали любил длинные описательные названия, которые в то же время являются, по сути, и пояснительным комментарием к сюжету самой картины.

Эту вещь крайне редко извлекают из запасников Театра-Музея Дали в Фигерасе, чтобы выставить в Зале Сокровищ - а жаль! Жаль, потому что она прекрасна - в особенности, когда видишь ее не на фото или в репродукции, а в оригинале.

Дали демонстрирует безукоризненную технику письма, из-за чего картина, при всех своих сюрреалистических атрибутах: наглядно представленном двойном образе, обилии фрейдистских символов (Дали, как известно, был страстным поклонником Фрейда) - производит, тем не менее, впечатление очень дорогой и совершенно академической вещи. Дороговизну, кстати, подчеркивает и роскошная позолоченная барочная рама, в которой ее выставляют.

При  виде этого полотна мне всегда почему-то приходит в голову одна и та же картинка: 3020 год, инопланетяне бродят среди руин нашей цивилизации и вдруг находят под обломками стен музея две картины: пресловутый "Черный квадрат" Казимира Малевича и вот этот чудесный "Нос Наполеона" Сальвадора Дали.

Вопрос даже не в том, какая из картин заинтересует инопланетянина больше - а в том, сочтет ли он "Черный квадрат" картиной вообще? Я к тому, что все-таки существуют некие объективные, или универсальные понятия о красоте, и если исходить из них - то "Нос Наполеона" - именно прекрасен. Прекрасен сам по себе, вне всякого контекста. А может ли существовать вне контекста "Черный квадрат" или работы Джейсона Поллока?

Да, "Нос Наполеона", при всей галлюцинаторности сюжета и "заковыристости" названия -  академичен. Дали, по сути, и был академическим художником, хотя довольно умело пытался это скрывать - до поры до времени.

Но в конце тридцатых и начале сороковых, когда сюрреализм в классическом виде почти изжил себя, Дали стал заявлять о преимуществах академической живописи все громче - чтобы в начале пятидесятых триумфально озвучить свой "Мистический манифест", отказавшись от прежних богов.

В США, где Дали прожил почти все сороковые и смог, наконец, неплохо, заработать, художник имел полную возможность - и не менее всеобъемлющее желание - отачивать техническое мастерство, готовясь к неизбежному прыжку в новую творческую парадигму - ядерный мистицизм. 

А "Нос Наполеона" - одна из последних мощных вещей, являющихся данью сюрреализму. Даже не сюрреализму - а собственному параноико-критическому методу.  В этом смысле  "Нос Наполеона", как и  "Метаморфозы Нарцисса" (1937) - работа, утверждающая важность перехода от сюрреализма, как "чистого автоматизма", на более высокую ступень творческого познания, которую, по мнению Дали, и являл собой его метод.

Напомним определение, данное методу самим Дали: параноико-критический метод - метод иррационального познания, основанный на пояснительно-критической интерпретации паранойальных (бредовых, галлюцинаторных) явлений.

Переводя вышесказанное на простой язык, если сюрреализм - это механическая фиксация образов подсознания, то параноико-критический метод - это не просто бред (сновидение, галлюцинация), но бред систематизированный и поясненный. Бред, системный не менее, чем сама паранойя. А если эта системная фиксация бреда проиходит на техническом уровне Сальвадора Дали - рождаются шедевры, меняющие историю искусства.

Кстати центральный образ в картине "Нос Наполеона, превращенный в беременную женщину" - не просто двойной, как например, в картине "Испания"  - а именно раздвоившийся:  и образ, и его интерпретация раздельно запечатлены на холсте, как и в картине "Метаморфозы Нарцисса", ставшей, по словам самого Дали, "первым полотном, выполненным в полном соответствии с параноико-критичеким методом. 

Пейзаж картины, как это часто свойственно американским работам Дали, тоже двойной - на переднем плане запечатлены бескрайние пустыни Аризоны, а в глубине  - родной для Дали каталонский Ампурдан, тоска по которому заставит, в конце концов, художника вернуться на родину.

Помимо прочего, картина славна множеством изумительно выписанных рукой опытного миниатюриста деталей, каждую из которых можно и нужно долго разглядывать по отдельности, получая истинне и глубокое эстетическое наслаждение. Да, в картине "Нос Наполеона " Дали не сказал ничего нового - ну и Бог с ним, с "новым". Прекрасное "старое" - как раз то, за что мы любим работы Дали....





26. April 2020
Бюст Веласкеса, превращающийся в три беседующих фигуры

-Что новенького? - спрашивали у Сальвадора Дали, и художник, будучи в хорошем расположении духа, с энтузиазмом отвечал:

-Веласкес!

В "табели о рангах " Дали Веласкесу среди прочих художников всегда отводилось первое место. Больше, чем, Рафаэль, больше, чем Микеланджело, даже больше, чем Вермеер. Сложно даже перечислить все те хвалебные эпитеты, которыми награждал Дали Диего Веласкеса.

Малую дань этого всеобъемлещего уважения мы можем наблюдать в зале "Дворец Ветра" Театра-музея Сальавдора Дали в Фигерасе: речь о бронзовом бюсте  Диего Веласкеса, выполненном Сальвадором Дали в 1974-ом и названном "Бюст Веласкеса, превращающийся в три беседующих фигуры".

Приглядевшись к лику Диего, мы с удивлением обнаружим, что нос его, усы и бородка - не что иное, как стоящая на коленях спиною к нам и явно молящаяся монашка. А зрачки Веласкеса - лица двух кабальеро, прочие детали которых также замечательно различимы: нарядные гофрированные воротники, шляпы с широкими тульями, плащи...

Воротник Веласкеса окажется полом гостиной с шахматным черно-белым узором плит, а на полу этом мы обнаружим золоченые кресла.

Но самое интересное, что преращает этот образ не в двойной, а в "тройной" - это маленькая репродукция самой знаменитой картины Веласкеса: "Менины" (Las Meninas).

Это монументальное полотно, находящееся в музее "Прадо" в Мадриде является, пожалуй, самым известным шедевром Веласкеса - и, возможно, самым загадочным. Загадочность эта в равной стерени привлекала и Дали, и Пикассо, в барселонском музее которого есть целая серия работ, выполненных "по мотивам" картины Веласкеса.

Дали, бывая в Мадриде, обязательно отправлялся в "Прадо" и мог по часу и более простаивать перед "Менинами", не говоря ни слова. Это стало для каталонца традицией - как паломничество в святые для него места.

В начале 80-х, накануне смерти Гала, Дали, пребывая в ужасе и смятении от того, что неминуемо вот-вот должно было случиться, в своем откровенно затухающем творчестве часто обращался к работам Веласкеса и, прежде всего, к картине "Менины" - как будто искал опору в совершенстве этого вечного шедевра.





27. April 2020
Тристан и Изольда - ювелирные украшения Дали
Тристаан и Изольда. Ювелирные украшения Сальвадора Дали
Для создания украшения "Тристан и Изольда" (1953) Сальвадор Дали решил использовать следующие материалы: желтое золото 18 карат; платина; бриллианты (39), огранка круглая и 8 на 8, примерно от 1 до 3 мм в иаметре; гранат (1), треугольный кабошон.

Тристан и Изольда - персонажи средневекового рыцарского романа, ставшие символом великой и вечной, неподвластной обстоятельствам любви.

Эти стремящиеся друг к другу, наперекор всем обстоятельствам, две половинки одного целого - и, как мы знаем, такими же "половинками", пусть и в своеобразной интерпретации, были Дали и Гала - почему для художника этот сюжет всегда был чрезвычайно интересен и важен. 

К этой теме Дали возвращался неоднократно на протяжении своей жизни, уже в 1944 году создав картину "Безумный Тристан" (ныне ее можно увидеть в театре-музее Сальвадора Дали в Фигерасе. Картина, впрочем, была лишь предтечей - Дали задумал целый балет, посвященный этой теме. За основу была взята знаменитая опера Вагнера "Тристан и Изольда".

Для ее балетной версии Дали не только создал декорации и костюмы, но и написал либретто. Постановку балета под названием "Безумный Тристан" для Метрополитен-Опера осуществил Леонид Мясин, к сотрудничеству с которым Сальвадор Дали прибегал неоднократно.

В 2009-ом году эта огромная сценическая работа Дали (8,2 на 13.7 м) была обнаружена в пыльном ящике. Поразмыслив, руководство театра решило показать задник звезде современной театральной режиссуры, Даниэлю Финци Паске:  https://www.barcelona-excurs.org/salvador-dali-mad-tristan и это решило все. Так начиналась история теперь уже знаменитого спектакля "Истина".
 



28. April 2020
Холос! Холос! Веласкес! Габор - Сальвадор Дали (1972-73)

Еще один экспонат зала "Дворец ветра", о котором мы обязательно должны упомянуть - голограмма под названием "Холос! Холос! Веласкес! Габор", созданная Сальвадором Дали в 1972-ом.

В наши дни голографией никого не удивишь - но это в "наши". А полвека назад все было иначе.

Напомним: голография - метод регистрации информации, основанный на интерференции волн, позволяющий получить трехмерное изображение объекта. Само изображение называется голограммой и считается наиболее точным автостереоскопическим воспроизведением зрительного впечатления, производимого снятым объектом.

Исследования в области голографии велись уже давно, однако до изобретения лазера качество первых голограмм было, прямо сказать, отвратительным. Лишь в 1960-ом, когда лазер, наконец, изобрели, дело сдвинулось с мертвой точки.

Огромный вклад в развитие голографии внес Денис Габор - английский физик венгерского происхождения, в 1971-ом получивший Нобелевскую премию "За изобретение и развитие голографического принципа"

Вот тогда-то Сальвадор Дали, который в то время активно искал пути в третье измерение, обратил свое живое внимание и на голографию, и на ее главного гуру - Дениса Габора.

Дали мгновенно вышел на ученого, познакомился с ним вживую - и работа, что называется, закипела! Уже в апреле 1972 Дали демонстрировал первые созданные им совместно с Габором голограммы на выставке в галерее Нодлера в Нью-Йорке. Габор сделал для прессы заявление, в котором, в частности, было сказано:

"Только гений, подобный Сальвадору Дали, способен постичь это новое искусство, о котором, может быть, мечтали великие мастера прошлого, однако реализовать еего возможно лишь путем сочетания искусства с самыми современными технологиями!"

Дали в долгу тоже не остался, заявив следующее:

"Еще со времен Веласкеса всех художников интересовала трехмерная реальность. В наши дни лишь аналитический кубизм Пикассо пытался уловить тайну трехмерности в работах Веласкеса. И сейчас, благодаря гению Габора, с помощью голографии стал возможен новый Ренеесанс в искусстве. Для меня открылись двери в новый храм творчества".

О Веласкесе Дали завел речь неспроста - ведь именно его картина "Менины", уже нами упомянутая, стала частью первого в мире голографиского коллажа под названием "Холос! Холос! Веласкес! Габор..."

Для создания этой голограммы-коллажа Дали привлек живописца из Нью-Йорка Сельмана Лиссака. В этой оптической работе были использованы фрагменты картины Веласкеса "Менины" и фотография игроков в карты  - реклама одного из известных сортов пива.

Для создания голограммы Дали и Лиссак накладывали элементы двух композиций на стеклянные пластины, расположенные на разных уровнях, количество которых соотетствовало числу тематических площадей.

Получившийся результат Дали описал следующим образом: "Картежники, люди пьющие пиво, преобразились в первонажей "Менин" Веласкеса, где с помощью голографии впервые можно увидеть и лицевую, и обратную сторону холста."

Да, можно! И, прошу помнить, все это было сделано полвека назад! Впоследствии все оптические "игрушки" наскучили Дали, тем более, что технологии развивались гораздо медленней, чем того желал его неуемный творческий мозг.

Но здесь важно другое: уже 50 лет тому назад Дали совершенно точно предсказал, что в дальнейшем искусство и наука будут шагать рука об руку - что мы повсеместно сегодня и наблюдаем. Поистине, Дали обладал уникальным мышлением, которым по праву мог гордиться!






29. April 2020
В поисках четвертого измерения - Сальвадор Дали

Картина Сальвадора Дали "В поисках четвертого измерения" была написана в 1979-ом, и в том же году демонстрировалась на грандиозной выставке-ретроспективе его работ в Париже.

Напомним - выставка эта прошла с невероятным успехом (как, впрочем, и все выставки Дали) и повергла в некоторый шок даже искусствоведов. Они, оказывается, даже и не подозревали, что этот шоумен и притворщик по имени Сальвадор Дали, сделавший эпатаж стилем жизни, так много успел написать! И не просто "много"  - но много и на высочайшем уровне!

Вообще, 1979-ый, как мы уже знаем, был крайне удачен для художника в смысле признания его заслуг. В частности, он был принят в действительные члены Французской академии изящных искусств - а более высокой чести и представить себе невозможно!

Среди полотен самых разных периодов, которые были позаимствованы для парижской выставки в музеях и частных коллекциях всего мира, была представлена и картина "В поисках четвертого измерения". Как справедливо отмечает Ян Гибсон, "ничего нового миру она не явила", однако показала, что Дали по прежнему мог писать очень хорошо.

Надо сказать, это умение и возможность оставлись при нем, увы, недолго. 79-ый год для Сальвадора Дали - начало конца. Проблемы со здоровьем у Гала, проблемы у самого Дали, которые волновали его чрезвычайно... В этом году все начнет катиться под откос, и процесс этот будет уже не остановить...

Картина "В поисках четвертого измерения" до смерти Дали находилась в коллекции художника, а после того, как художник умер, стала частью постоянной экспозиции Театра-музея в Фигерасе и демонстрируется в Зале Оптических Иллюзий.

Выбор зала не случаен. Мы уже беседовали о том, что с конца 60-хх Дали увлекся оптическими иллюзиями и стал работать со стереоизображениями, после голограммами, полагая, что освоив третье измерение в искусстве, он сможет неизбежно перебраться в четвертое, а уже оттуда прямиком шагнуть в бессмертие. Мы говорим о бессмертии физическом, на которое художник, судя по названию картины, надеялся и в 1979-ом году.

Кстати, картина "В поисках четвертого измерения" тоже является стереоскопической, но здесь два элемента стереоизображения, как можно видеть, помещены в пространство одного холста - речь о так называемой "пятигранной сардане" размещенной в центре картины.

При просмотре нужно прищурить глаза и чуть-чуть поварьировать расстояние до картины - и тогда зрительный эффект объема и глубины действительно через минуту-две может быть достигнут.

Отметим, что уже в этом холсте (122,5 Х 246 см, масло, холст) появляются золотисто-зеленоватые, осенние тона, которые годом позже сделаются основными в работах художника.










29. April 2020
Мягкие часы в момент первого взрыва - Сальвадор Дали (1954)

Картина Сальвадора Дали "Мягкие часы в момент первого взрыва" была создана  в 1954-ом и стала еще одной репликой художника в диалоге с самим собой - говоря так, мы, конечно же, мы имеем в виду знаменитую работа Сальвадора Дали 1931 г. "Постоянство памяти", с которой "всё и началось".

В мире искусства появился один из самых знаменитых и запоминающихся образов, созданных за целое столетие, а для Дали именно с очень скромного по размерам полотна "Постоянство памяти" началось стремительное восхождение наверх, уже через 8 лет превратившее его в звезду мирового масштаба.

Впоследствии Дали многократно возвращался к этому образу в десятках своих работ, вплоть до конца творческой карьеры, случившегося в начале 80-хх.

Может возникнуть подозрение, что художнику лень было напрягать творческую мысль, придумывая что-то новое, и он пошел по пути наименьшего сопротивления, "паразитируя" на самом себе - однако это не так или, во всяком случае, не всегда так.

Не случайно эта картина имеет не одно, а два названия, как это свойственно многим вещам Дали. Второе звучит как "Мягкие часы, разорванные на 888 частиц после двадцати лет тотальной неподвижности" - согласитесь, названо со свойственной Дали поэтичностью!

Так вот, "20 лет тотальной неподвижности" - это время, прошедшее с момента написания "Постоянства памяти". За эти годы глобально изменился мир - и не менее глобально изменился сам Сальвадор Дали.

Картина "Мягкие часы в момент первого взрыва" (холст, масло; 20,5 х 25,7 см) - не что иное, как диалог Сальвадора Дали с самим собой, а заодно и публичная декларация смены творческих ориентиров.

Здесь важно помнить один универсальный метод, которым я всегда пользуюсь на экскурсиях по Театру-музею Сальвадора Дали, и усвоив который, мои туристы впоследствии сами прекрасно начинают ориентироваться в многоообразном и обильном творчестве художника.

Метод этот прост, как доска, и безотказен, как швейцарский нож: для того, чтобы лучше проникнуть в суть той или иной картины Дали, достаточно знать, что происходило в момент ее написания в жизни художника.  Дали частенько любил повторять: "Художник живет и мыслит рисунком" - что лишь потдтверждает правильность нашего метода.

"Постоянство памяти" было написано в 1931-ом, когда в мире науки царил Альберт Эйнштейн с созданной им "Теорией относительности". Живой интерес к науке был присущ Сальвадору Дали уже в те годы, поэтому "Постоянство памяти" нельзя воспринимать в отрыве от величайшей теории Эйнштейна.

Мягкие часы в момент первого взрыва" написаны в 1954-ом, когда тон в науке задавала ядерная физика - именно по этой причине, направление, в котором работал в те годы, сам художник назвал "ядерным мистицизмом".  Вы легко опознаете любую работу этого периода по стремлению объекта "дезинтегрироваться", разделиться на более мелкие элементы, вплоть до атомов и элементарных частиц.

Другие отличительные признаки работ Дали пятидесятых - наличие религиозной тематики (Дали в то время пытался повенчать науку с религией - и не без успеха), а также"элементарные далианские частицы" по форме напоминающие рог носорога - еще один фетиш художника тех лет.

Интересно, что созерцание зрителем этого глобального "распада" всегда порождает в нем ощущение тревоги, сумбура и надвигающейся беды - это тот подсознательный страх, который поселился в художнике, по его собственным словам, после бомб, сброшенных на Хиросиму и Нагасаки.

Мягкие часы в момент первого взрыва - картина Сальвадора Дали
Достижения науки восхищают, завораживают, и в то же время бесконечно пугают, поскольку дают в руки грешному человеку силу, способную уничтожить весь мир, подводя его к самому краю пропасти - вспомним тот же Карибский кризис 1962 г.

Извечная красота природы - это образ бабочки, бесконечно хрупкий перед агрессивным вторжением науки в жизнь и окружающую среду, что может привести к необратимым последствиям. В том же 1954-ом году Дали написал и еще одну картину совершенно на ту же тему: "Дезинтеграция постоянства памяти". Прочитав посвященную ей статью, вы узнаете, что такое "оносороживание", и почему Дали возвел носорожий рог в абсолютный культ.






29. April 2020
Открытие Америки Христофором Колумбом - Сальвадор Дали

"Открытие Америки Христофором Колумбом" (1958-59) - одно из тех пугающих своими невероятными размерами полотен, которые удавались Сальвадору Дали в 50-хх так же блестяще, как и миниатюры двумя десятилетиями ранее.

Относительно "пугающих" - судите сами: картина "Открытие Америки Христофором Колумбом" (масло, холст) имеет следующие габариты: 410 Х 284 - как и в случае с "Галлюциногенным тореадором", это двенадцать квадратных метров прекрасной живописи, которая достойна любования сама по себе, невзирая на очень вольную трактовку исторической темы, к которой прибегает Сальвадор Дали. 

Заказ на "Открытие Америки" Дали получил именно от амерканца Хантингтона Хартфорда, миллиардера и мецената, собиравшегося открыть художественную галерею как раз  на площади Колумба.

Дали с энтузиазмом взялся за работу, проявляя, как и всегда, чудеса трудолюбия и ловкости. Конец 50-хх - самый разгар ядерно-мистического периода Дали, когда никого уже не удивляло, что художник повсеместно заявляет о себе как о "католике до мозга костей" и создает квазирелигиозные полотна, в которых отводит своей возлюбленной Гале роль, ни много ни мало - Богородицы.

Разумеется, присутствует она и здесь - на штандарте вверху слева, причем взятая Дали за основу иконография - это "Непорочное зачатие"! Зная весьма "свободный" образ жизни супруги художника, остается только поражаться, как это Католическая церковь не отлучила Дали от благ своих за подобное святотатство.

Но не отлучила, и даже напротив: картина "Мадонна Порт-Льигата", где Гала впервые появляется в образе Пресвятой Богородицы, была, как известно, показана Сальвадором Дали самому Папе Римскому - и заслужила одобрение Понтифика. Понятно, что после такого Дали сам черт был не брат, и жена художника быстро вжилась в новую для нее роль Девы Марии.

Важно отметить: для Дали Гала как раз и являлась Богородицей, явившей на свет Спасителя, то есть самого Сальвадора - этом и объясняется, что в своем творческом порые художник был так органичен.

Сам Дали также изображен на холсте, благо место хватило на всех: на переднем плане, справа от корабля, коленопреклоненным и с крестом над головой: это не что иное, как выражение бесконечной благодарности худоника стране, давшей ему мировую славу и осыпавшей золотым дождем.

В то время, когда создавалась картина, версия о том, что Колумб был не генуэзцем, а каталонцем, уже успела обрести популярность. Сам Дали был твердо уверен, что Колумб - каталонец родом из провинции Жирона, где родился и сам художник.

Именно по этой причине в левом верхнем углу картины запечатлены скалы мыса Креус - места, рядом с которым находится дом Дали, а внизу слева - покровитель Жироны Святой Нарцисс с посохом епископа.

Что до Колумба - он изображен не "убеленным сединами старцем", а молодым человеком весьма современной наружности - это, по мнению Дали, долнож указывать на то, что США, молодая страна, все великие свершения которой - еще впереди!

Что касается "окольцованного" морского ежа на переднем плане, Дали впоследствии, когда картина уже была выставлена в галерее Хартфорда, заявил, что форма ежа напоминала Землю, увиденную с борта американского космического спутника "Эксплорер" и призвана была символизировать новейшие достижения науки.

Напомним: Дали считал себя единственным современным художником, достойным продолжить традицию Веласкеса. В 1960-ом Испания готовилась праздновать трехсотлетие со дня смерти великого художника. Именно по этой причине полотно "Открытие Америки Христофором Колумбом" имеет ряд отсылок к картине Веласкеса "Сдача Бреды".

Древки штандартов справа призваны напомнить о 28-ми копьях с картины Диего Веласкеса, а  отверстие в верхней части паруса корабля Колумба - намек на замочную скважину ключа от Бреды, врученного испанцам фламандским военачальником.

Поистине, Дали остается верен себе, перекраивая историческую действителность на свой манер - но делает это так талантливо, что остается только восхищаться!








01. May 2020
Явление лица Афродиты Книдской на фоне пейзажа

"Явление лица Афродиты Книдской на фоне пейзажа" - картина, написанная Сальвадором Дали в 1981-ом, незадолго до смерти его "второй половинки" - Галы.

Всякий, кто хотя бы немного знаком с творчеством каталонского Маэстро, легко догадается о времени написания "Афродиты Книдской" и сам: достаточно обратить внимание на свинцово-голубые и зеленовато-золотистые, "осенне-зимние", как мы их называем, тона, свойственные едва ли не всем работам Дали последнего периода.

"Явление лица Афродиты Книдской", как и большинство творений Маэстро 1980-82 г.г. (после смерти Галы художник оставил живопись окончательно) заставляет каждый раз задаваться вопросом: как много в этой картине сделано самим Дали?

Мы уже не раз говорили о том, что сам художник в этот трагический для него период утрачивал и возможность, и желание писать всё более - и соответственно возрастало участие, которое принимал в создании картин Дали Исидро Беа: каталонец из Лериды, театральный художник, сотрудничество Сальвадора с которым началось еще в 50-ые.   

В те годы Дали приступил к созданию крупномасштабных полотен на религиозную тему - и ему в срочном порядке потребовался живописец, владевший умением перспективы и умевший "любую маленькую картину превращать в огрромную". Беа находился при Дали вплоть до момента, когда художник перестал писать вообще - и в последние годы, как утверждает в "Безумной жизни Сальвадора Дали" Ян Гибсон, его участие в картинах Дали особенно заметно. Сам Беа никогда не откровенничал на этот счет - так что вопрос этот навсегда останется открытым.

В настоящее время картину "Явление лица Афродиты Книдской на фоне пейзажа" (1981, масло, холст; 140 Х 96 см) можно увидеть в Театре-музее Сальвадора Дали в Фигерасе.

И пусть это работа - лишь бледная тень прежних шедевров Дали - но это тень шедвров Дали! "Афродита" - работа талантливого даже в немощи человека. Не станем касаться художественных достоинств картины - отметим лишь, что в последние годы Дали чассто обращался к самым важным для него образам в истории искусства - к работам античности, а также к творениям Микеланджело, Рафаэля, и, в особеннности, Веласкеса.

Думается, это обращение к бессмертным шедеврам великих мастеров для Дали, мучительно боявшегося и смерти Галы, и собственной смерти (что, в известном смысле, означало для него одно и то же) было своего города декларацией и его собственной принадлежности к касте бессмертных. Для человека, мир которого рушился и погибал на глазах - с того момента, как близкая смерть уже проставила на Гале свои клейма - этот вопрос был далеко не праздным.

Живопись, к тому же, была его единственным способом спасаться от все более жестокой действительности - хотя, повторимся, способность заниматься ею покидала художника пропорционально тому, как жизнь покидала тело его жены. Уход Галы не был скорым: одна долго болела, и агония, таким образом, растянулась во времени, сделавшись особенно  мучительной.

Так или иначе, картина "Явление лица Афродиты Книдской на фоне пейзажа" стала известной благодаря созданию  целой серии духов, выпускаемых под брендом Salvador Dali. Духи эти, надо сказать, имели в свое время оглушительный успех, ставший результатом сотрудничества еще не утратившего деловую хватку художника с французским парфюмером и бизнесменом Жаном-Пьером Гривори.

За основу дизайна, в разработке которого первый и единственный раз принял участие сам Сальвадор Дали, решено было взять именно картину "Явление лица Афродиты Книдской" на фоне пейзажа. Для женского флакона Дали решил задействовать нос и губы Афродиты, для мужского - рот и подбородок.

Явление лица Афродиты Книдской на фоне пейзажа
Первая партия была во всех отношениях уникальной: хрустальные флаконы, лимитированный тираж - всего 5 000 упаковок...

Поэтому даже невзирая на запредельную, по любым меркам, цену: 20 000 франков, духи разлетелись, как горячие пирожки.  Впоследствии перешли к более массовому и более дешевому продукту, стали задействовать сюжеты и других картин Дали - но уже без непосредственного участия художника. История духов Дали продолжилась, как мы знаем, и после смерти художника - однако началось все именно с "Афродиты Книдской".








02. May 2020
Хлеб Сальвадора Дали

Хлеб - один из фетишей и навязчивых идей Сальвадора Дали, образующих в совокупности тот образный язык художника, которым мы привыкли восхищаться.

Вообще, обширность  жизненных и творческих интересов Сальвадора Дали можно назвать поистине легендарной - подобно великим творцам Ренессанса, он пробовал себя во всем - и во многом добился успеха.

Творчество Дали оказало прямое и или косвенное влияние на многие сферы человеческой деятельности - в том числе, и на кулинарию.

Среди множества хлебов, выпекаемых частными пекарнями в Каталонии, один, типичный как раз для района Верхний Ампурдан, откуда Дали родом и где находится его Театр-Музей, есть разновидность, которая так и называется: хлеб Сальвадора Дали.

Да, знаю: само выражение "Сальвадор Дали - кулинар" может показаться странным и даже забавным, но не будем забывать, какое серьезнейшее значение придавал художник пище, считая ее одним из главных источников вдохновения.

"Красота должна быть съедобной" - это ведь сказано именно Сальвадором Дали! А вспомним его замечательную миниатюру "Портрет Гала с двумя бараньими ребрышками, удерживающими равновесие на ее плече". Вспомним бесчисленные яйца и хлеба, наполняющие его картины, скульптуры и инсталляции...

Кстати, о хлебе мы и поговорим. На протяжении всей своей карьеры Дали испытывал к хлебу повышенный интерес. В доказательство приведем цитату из известной книги художника "Тайная жизнь Сальвадора Дали":

"Я доел бобы и посмотрел на хлеб: на столе лежал один кусок. Я уже не мог оторвать от него глаз. Взял его, поцеловал, пососал, надкусил. Кусок хлеба. Я изобрел колумбово яйцо: хлеб Сальвадора Дали. В то же время я раскрыл тайну хлеба — он может остаться несъеденным. Насущную вещь, символ питания и святого бытия, я превращу в бесполезную, эстетическую. Я сотворю из хлеба предмет сюрреализма.

Что может быть легче, чем аккуратно вырезать с тыльной стороны хлеба два отверстия и вставить в них чернильницы? Что может быть более унизительным и прекрасным, чем видеть, как хлеб постепенно впитывает чернила Пеликана? В этом хлебе-чернильном приборе маленький квадратик, вырезанный в корке, служит вставочкой для перьев. А если хочешь вытирать перья прекрасным, довольно свежим мякишем, ничего не стоит заменять хлеб каждое утро.

Вернувшись в Париж, я выдвинул новый загадочный лозунг: "Хлеб, хлеб и ничего, кроме хлеба". Спрашивали не без юмора, не стал ли я коммунистом? Но уже догадались, что хлеб Дали предназначен не для помощи многодетным семьям. Мой хлеб был сугубо антигуманным.

Он символизировал месть роскошного воображения утилитарности практического мира. Этот хлеб станет аристократичным, эстетическим, паранойальным, софистским, иезуитским, феноменальным и ошеломительным. Два месяца работы, размышлений, изучений, писаний привели меня накануне отъезда к озарению этим открытием, возможно, незначительным. Ломоть хлеба на моем столе подвел итог разумного опыта за этот период моей жизни. Такова уж моя оригинальность."

Экскурсии в Театр-Музей Сальвадора Дали
Хлеб является протагонистом и одной из самых известных работ Дали: "Корзинка с хлебом" (1945), которая занимает одно из центральных мест в экспозиции Театра-Музея:

Не менее известны и знаменитые багеты Дали, украшающие головы манекенов на фасаде Театра-Музея и у многих туристов вызывающие вполне понятные ассоциации с причудами современных политиков.

И именно хлеб стал главным декоративным элементом Башни Галатеи:

театр-музей сальвадора дали, экскурсии из Барселоны
Об этих золотистых хлебцах характерной треугольной формы и хочется рассказать чуть подробнее. Дело в том, что мне неоднократно приходилось слышать, как гид, или сопровождающий какой-нибудь группы туристов на вопрос одного из них относительно этих забавных треугольников отвечает, заговорщицки улыбнувшись, так:

-А это друзья, не что иное, как какашки! - и далее следует воодушевленный рассказ о трепетной любви Сальвадора к дерьму и, как следствие, огромном наличии оного и прочих скатологических элементов в его работах.

Зачем это делается - не знаю.  Возможно, по незнанию. Не исключено, для того, чтобы придать "необычности" своему рассказу. Так или иначе, я лично становился невольным  свидетелем подобной "дезы" неоднократно.

Интересно, что самостоятельные туристы в большинстве случаев и без посторонней помощи приходят к такому же выводу: Дали разместил на фасаде множество какашек!

На деле это не так. Восстановим же справедливость. Это вкуснейший, ароматный хрустящий хлеб, свойственный региону Верхний Ампурдан, и называется он "pa de tres crostons".

Вот так этот чудесный  и действительно очень вкусный хлеб выглядит в действительности. 

А это его далианская интерпретация на фасаде Башни Галатеи. Комментарии, что называется, излишни. Сходство стопроцентное и неоспоримое.

Интересно, что благодаря популярности Театра-Музея этот локальный пищевой продукт приобрел мировую известность, а в кулинарии в наши дни называется зачастую именно так: хлеб Сальвадора Дали!









05. May 2020
Сальвадор Дали и диктатор Франко

Сальвадор Дали и диктатор Франсиско Франко прекрасно ладили меду собой - не все об этом знают, но это факт. Именно по этой причине в 50-ые и, в особенности, в 60-ые и 70-ые г.г. прошлого века в среде мировой интеллигенции и творческой элиты (суть и состав этого глобального сообщества определить сложно - но оно, вне всякого сомнения, существовало и продолжает существовать) - так вот, среди этих людей Сальвадор Дали считался едва ли не "прокаженным".

Точно так же - как к совершеннейшей персоне  non grata - к нему относились и все борцы за мировую справедливость в лице как целых стран (например, нашего родного Советского Союза, так и отдельных их представителей (взять того же Пабло Пикассо или Пау Касальса,  рожденных, как и сам Дали, в Испании).

Причина столь нелицеприятного отношения к грандиозному провокатору проста: мало того, что Дали в конце 40-хх вернулся жить и работать во франкистскую (читай, фашистскую) Испанию, так он еще и публично высказывался в поддержку диктатора Франко, всячески выражая свой восторг и преклонение перед "каудильо".

Если бы в своем советском детстве я хотя бы что-то слышал и знал о Сальвадоре Дали - я, разумеется, возненавидел бы его всеми фибрами своей пионерской души, заклеймил бы его позором и предал полной анафеме, жестоко и беспощадно, как и надлежало в то время поступать со всеми врагами прогрессивного человечества.

Однако в детские годы творчество Сальвадора Дали нисколько меня не интересовало, что, кстати, вполне нормально. Любовь к многогранному творческому наследию "ампурданского гения" пришла позже - а вместе с нею и интерес к самой персоне усатого каталонского провокатора, прожившего невероятно яркую и беспримерно противоречивую  жизнь, которую сам он, кстати, считал своим главным произведением.

А противоречий в его жизни таки хватало! Дали начинал жизнь и карьеру в искусстве как убежденный анархист и яростный ниспровергатель всего прогнившего насквозь буржуазного мира, после входил в кружок сюрреалистов, славных своей прокоммунистической ориентацией - но, вернувшись в Испанию из США в конце 40-хх принялся вдруг с редкостным пылом и искренностью восхвалять Франсиско Франко, для которого не существовало худшего врага, чем мировой коммунизм!

Вдумайтесь только: превозносить Франсиско Франко, бывшего заодно, или почти заодно, с Гитлером и руками своих "опричников" в самом начале Гражданской войны расстрелявшего лучшего, а, пожалуй, и единственного друга Сальвадора Дали - талантливейшего поэта Федерико Гарсиа Лорку! Каково?!

И ладно бы, Дали, находясь в Испании, тихонько бы сидел в своем возлюбленном Порт-Льигате и занимался творчеством - так нет же! Он принародно и повсеместно декларировал свою симпатию к безжалостному диктатору - хотя никто, что называется, за язык его не тянул.

Первыми словами Дали по возвращению в Испанию были: "Я вернулся, чтобы навестить двух вождей Испании. Во-первых - Франсиско Франко. И во-вторых - Веласкеса."

Затем Дали принялся превозносить вождя в связи с задержаниями политических оппонентов вождя и судебными процессами над ними, не забывая посылать Франко поздравительно-хвалебные телеграммы по поводу смертных приговоров, выносившихся время от времени республиканцам.

Дали публично, целиком и полностью поддерживал Франко в борьбе с мировым коммунизмом и левыми всех и всяческих мастей, как это было, например в мадридском театре Мария Герреро 11 ноября 1951, когда Дали в речи, посвященной открытию Первого Испаноамериканского Биенале, произнес свои ставшие легендарными слова: "Пикассо испанец - я тоже. Пикассо гений - я тоже. Пикассо 72 - мне 48. Пикассо известен во всем мире - я тоже. Пикассо коммунист - я нет!"

Разумеется, все эти дифирамбы Дали в адрес Франко не могли остаться незамеченными. 16 июня 1956 Дали был приглашен Франко во Дворец Пардо, где удостоился персональной аудиенции. Между художником и вождем сразу же установилось взаимопонимание и доверие, и беседа, в ходе которой вождь и художник провозгласили друг друга истинными защитниками Испании, доставила обоим собеседникам массу удовольствия.

2 апреля 1964 г. Правительство Испании одарило Дали высшей государственной наградой - Большим Крестом Изабеллы Католической, который дается лишь за "исключительные заслуги перед Нацией".

Интереснно, что со временем степень восхвалений Дали в адрес диктатора все возрастала - вполть до того, что художник стал считать одним из главных достоинств своей жизни "наличие такого вождя, как Генералиссимус Франко", которого провозгласил "образцом совершенного хладнокровия".

Когда в середине 60-хх в Испании начался туристический бум, Дали тут же обозначил его истоки, причины и суть: "Я в высшей степени преклоняюсь перед генералом Франко, спасителем Испании - за то, что он привел страну к экономическому процветанию".

Кстати, с этими словами Сальвадора Дали спорить трудно - все именно так и было, и люди в Испании той поры действительно стали забывать о нищете и разрухе времен Республики и Гражданской войны.

В ходе интервью 1969 г. в Кадакесе художник высказался следующим образом: "Восстановление монархии в Испании - деяние огромной важности, которое мог совершить только такой человек, как Франко, обладающий феноменальным чутьем политика. Более того - Франко вернул к жизни и другие монархии Европы...

Великий порок испанцев - присущая им истеричность, и лишь время от времени на свет рождаются представители нашей нации, ибавленные этого недостатка - такие, как Веласкес и Франко... К счастью, Франко - галисиец, а значит, обладает необходимым качествами для того, чтобы держать в узде присущий испанцам анархизм."

В этом же интервью Дали яростно обрушился на социализм - идеологию, которая, по его словам, "полностью дискредитировала себя во всем мире, и приедрживаются ее лишь псевдоинтеллектуалы и художники, безнадежно застрявшие в прошлом пятидесятилетней давности".

Однако безусловным апофеозом далианского почитания Франко стала картина "Конный портрет Кармен Мартинес Бордиу" - свадебный подарок Альфонса де Бурбон-и-Дампьер (внука короля испании Альфонсо Двенадцатого) своей невесте. Для того, чтобы понять, причем тут Франко, внесу одно маленькое уточнение: Кармен Мартинес, известная как "Карменсита", или "La Nietisima" (что можно перевести как "Внучечка" - любимая внучка диктатора.

Интересно, что последние штрихи к картине, датированной 1972-ым г., Дали добавил несколько позже, и при весьма любопытных обстоятельствах. Это случилось в рамках конференции под названием "Веласкес и я",  устроенной Дали в музее Прадо 29 мая 1973 г., в присутствии самой Карменситы и перед одной из работ Веласкеса - чувствуете размах и глубокий символизм мероприятия?

Разумеется, франкистская пресса подробно и широко освещала все, связанное с этим королевски-диктаторским заказом, благодаря чему сохранилось множество фотографий, на которых весьма серьезный и почтительный Дали дает пояснения диктатору относительно замысла и деталей полотна.

Кстати, история этого заказа и связанных с ним осбтоятельства сама по себе весьма интересна, и как-нибудь мы обязательно побеседуем об этом подробнее, но сейчас важно другое: в самом факте написания этой картины, а точнее, в персоне человека, который ее заказал (а это, был, как мы уже сказали, Альфонсо де Бурбон, лицо самой что ни на есть королевской крови) проглядывают ростки следующей крупной любви, которой Дали вот-вот отдастся с той же истовостью и рвением: любви к королям.

Да-да, так и есть - в этом заказе объединились настоящая и будущая любови Дали - любовь к диктатору и любовь к монарху. Кому не известно, что после смерти Франко Дали перенес всю мощь своих верноподданических чувств на короля Испании, Хуана-Карлоса Первого и его супругу, причем, в выражении своей горячих чувств к монархии и монархам сделался, если только это возможно, еще более неукротим и неистов!?

И еще более искренен, черт побери! Пытаясь понять мотивы поступков Дали, можно сломать голову - поскольку логического объяснения им, на первый взгляд, не найти. Ведь не мог же умнейший Салльвадор не осознавать в свое время, сколько ненависти и неприязни навлечет на себя непрестаннными восхвалениями диктатора?

И это в то время, когда все мировое сообщество считало Франко жестоким тираном и "испанским Гитлером"? Это в то время, когда многие испанские творцы мирового масштаба демонстративно объявили, что ноги их не будет на испанской земле, пока сердце ненавистного тирана не перестанет биться!

А Дали неустанно пел вождю дифирамбы, зная, сколько шишек будет сыпаться на его замысловатую голову. Зачем? Зачем!?  Ведь, вернувшись во франкистскую Испанию, Дали уже был мировой звездой и далеко не бедным человеком. Ему не нужно было превозносить режим, чтобы элементарно выжить. И смерть  от расстрела, если он не будет денно и нощно кричать о своей политической лояльности, ему тоже не грозила. Зачем же, в таком случае, он это делал?

Ответ, на мой взгляд, прост и ясен, как утреннее небо над Барселоной. Дали делал это по искреннему велению своей непостижимой души. Дали делал это, потому что ему нравилось это делать.

С младых ногтей, как известно, художник преклонялся перед властью. Даже не так - Властью. Вспомним его увлечение такими фигурами, как Наполеон, Ленин, Гитлер - то есть, абсолютными и всевластными властителями огромных территорий и огромных масс людей?

Франсиско Франко был фигурой из той же когорты - получеловеком-полубогом, делавшим историю и менявшим мир; Франко в глазах Дали был богоизбранным спасителем Испании, точно так же как себя самого художник определил в "спасители мирового искусства" - и близость к каудильо, я абсолютно в этом уверен, наполняла Дали острейшим и ни с чем не сравнимым удовольствием!

Шутка ли - быть в хороших личных отношениях с человеком, который безраздельно властвовал над милилонами испанцев! Власть, власть - вот величайший из наркотиков, и Дали, безусловно, не мог не пасть его жертвой! Франко, жестокий, дальновидный и мудрый диктатор в восприятии Дали, был идеальным воплощением этой власти - отсюда и вся далианская к нему любовь, которая, при иных обстоятельствах, могла бы показаться "тонким троллингом", как говорят сейчас.

Искренняя и беззаветная любовь к испанскому "богоизбранному", по мнению Дали, властителю, проводившему ту "линию партии", которая как раз отвечала новым политическим и идеологическим приоритетам самого Дали - вот объяснение фанатически-декларативного персонального "франкизма" Дали.

Подчеркну, главное слово здесь - искренность. Это качество, которое всегда было свойственно Дали, и которое способно оправдать многие, без преувеличения, отвратительные его поступки - если не полностью, то хотя бы частично.

Дали был последовательно искренен в своих симпатиях к анархизму, коммунизму, франкизму и монархизму. Когда старая идеология переставала его по тем или иным причинам устраивать, он с отвращением выбрасывал ее, как пару отслуживших перчаток, в урну и тут же обзаводился новой, избранной на основе глубокой личной симпатии.

Это нормально, черт побери: времена меняются, а с ними и люди - сказано еще в древности, и сказано очень верно.
 







06. May 2020
Гармония сфер - Сальвадор Дали (1978)

Картина "Гармония сфер" была написана Сальвадором Дали в 1978-ом и находилась в личной коллекции художника. После смерти Дали в 1989-ом "Гармония сфер" вместе с прочим движимым и недвижимым имуществом каталонского живописца перешла по завещанию с собственность Испанского Государства.

Сегодня эта картина (100 Х 100 см, масло, холст) выставлена в Зале Оптических Иллюзий Театра-музея Сальвадора Дали в Фигерасе - можно сказать, в "предбаннике" той части музея, где прошли пять последних лет жизни Дали.

Поскольку мы уже беседовали на предмет "оптического Дали", вы сходу определите и сами, что"Гармония сфер" была написана никак не ранее начала 70-хх - именно в это время Дали обрел новый интерес: создание трехмерного изображения, результатом чего, как мы знаем, стали стереоскопические картины художника, а также, на недолгий период - голография.

Недолгий - потому что технологии того времени, позволявшие получить высококачественное цветное голографическое изображение, попросту не поспевали за буйной творческой фантазией Сальвадора, и он остыл к голографии раньше, чем она успела его догнать. Художник вернулся к проверенному методу создания "цветных рукотворных фотографий" - правда, уже в стерео-варианте.

Картина "Гармония сфер" интересна тем, что, как и полотно "В поисках четвертого измерения", демонстрирует нам, что в 1978-ом рука Дали еще крепко держала кисть, и он писал по-прежнему хорошо, а временами и блестяще.

На картине, где в глубине просматривается выступающий из воды и тоже уже знакомый нам силуэт скалы-островка Эс Кукурукук, изображен Ясон, пытающийся завладеть Золотым руном.

Эта первая стереоскопическая картина Сальвадора Дали, где правая и левая половины изображения размещены на одном холсте. Для того, чтобы получить искомый эффект трехмерной глубины, нужно расположиться примерно в полутора метрах от картины и прищурить глаза.

Вскоре наступит момент (если вам удастся сосредоточиться) когда изображение действительно сделается трехмерным - правда, свой золотй шар Ясон так никогда и не поймает.










07. May 2020
Фигура и драпировка на фоне пейзажа - картина Сальвадора Дали

"Фигура и драпировка на фоне пейзажа" - одна из тех чудесных картин Сальвадора Дали, написанных им в первой половине 30-хх, в которых мне нравится всё!

Привычная нам, пустынная и плоская, как доска, долина Ампурдан с неизменным кипарисом и одинокой, в особенности, на фоне общей пустоты, фигурой и оправой из встающих на горизонте Пиренейских гор...

Много неба; прекрасно, как и всегда, написанные Сальвадором Дали облака, одно из которых имеет насыщенный желтоватый цвет, странным образом порождая ощущение тревоги...

Загадочная фигура и искривленный ствол дерева, скрытые драпировкой, которая, по мнению Сальвадора Дали, гораздо важнее того, что находится за ней...

Сальвадор Дали обожал драпировки - а с конца тридцатых и начала сороковых еще и писал их так, что картинами его можно любоваться ради одних только драпировок - настолько мастерски умел художник воссоздавать на холсте мельчайшую тень на складке ткани...

Откуда эта любовь к покровам и драпировкам? Извольте: одним из важнейших параметров, определяющих годность произведения искусства, с точки зрения Дали, является загадочность и мистицизм - а драпировка, скрывая то, что находится за ней, как раз и создает тайну.

А тайна, как всем нам хорошо известно, вызывает у любопытного по природе человека ситльнейший интерес и непременное желание раскрыть её, или хотя бы попытаться это сделать - так что логика Дали совершенно понятна.

Приведу простой пример из области эротики, которой в принципе посвящено все творчество Дали: женское тело, минимально и умело прикрытое покровами, способно вызвать гораздо более сильное желание, нежели тело, полностью обнаженное. В этом, считал, Дали, заключается великое преимущество эротики перед порнографией - в наличии в эротике манящей недосказанности и притягательной тайны.

Идея картины "Фигура и драпировка на фоне пейзажа" возникла у Сальадора Дали после того, как он сфотографировал Гала вместе с Рене Кревелем, тела которых были наполовину закрыты простыней. Именно сокрытая половина возбудила в Дали гораздо больший интерес, чем то, что находилось на виду - и драпировки стали со временем очень важным элементом образного языка Дали.

Сам художник в статье, опубликованной в "Минотавре", высказался так: "Призрак материализуется в подобии объема. Подобие объема не что иное, как оболочка. Оболочка скрывает, защищает, транформирует, возбуждает, соблазняет и придает ложный вид объемности. Это вызывает у нас двойственное отношение к объему и делает его достойным подозрения" (то есть, интереса).
 
"Фигура и драпировка на фоне пейзажа"- относительно небольшая вещь (55 Х 46 см, масло, холст") полюбоваться которой можно в Зале Оптических Иллюзий Театра-музея Дали в Фигерасе.








07. May 2020
Кровать и две прикроватные тумбочки, яростно атакующие виолончель

"Кровать и две прикроватных тумбочки" - одна из нескольких, крайне слабых и неудачных картин Сальвадора Дали, которые он написал, или, точнее, пытался написать после смерти Гала. Но что это я? Всё было не так.

"Кровать и две прикроватных тумбочки"  - одна из немногих картин, написанных мёртвым Сальвадором Дали. Так, пожалуй, будет вернее. Именно "мёртвым Сальвадором Дали" - потому что 10 июня 1982, когда Гала, отмучавшись, испустила дух в Порт-Льигате, умер не один - умерли два человека.

Воистину, так и есть, говорю я. Дата смерти Сальвадора Дали - вовсе не 23 января 1989, когда перестало дышать его легкое, иссохшее, как мумия, тело - но тот десятый день июня, когда умерла одна половина сиамских близнецов по имени Гала-Сальвадор - первая и самая важная.

"Кровать и две прикроватные тумбочки" - картина, написанная мёртвым Дали
Тут нужно понимать, что отношения между Гала и Дали, продлившиеся более полувека, были больше чем страсть, и больше, чем любовь - это было именно существование сиамских близнецов с аномально разделенными автономными оболочками. Так бывает. Это, должно быть, ни с чем не сравнимое чувство - абсолютно неразрывной близости. Если только пореже вспоминать о том, что смерть в этом случае будет особенно мучительной - для того, кто умрет не первым.

Есть такое понятие применительно к оружию - останавливающее действие. Например, у дубины останавливающее действие высокое, а у ножа - наоборот. Часто в драке человек, получив смертельное ранение ножом, какое-то время двигается и действует, как вполне дееспособный биоорганизм - хотя на деле он уже две минуты назад, как умер.

У смерти Гала оказалось слабое останавливающее действие - во всяком случае, недостаточное для того, чтобы мгновенно победить организм художника, на защиту которого тут же встал мощный инстинкт самосохранения.

Этот, важнейший из инстинктов, настойчиво внушал Сальвадору Дали, что он жив, продолжает жить и будет жить еще долго - но, когда голос инстинкта стихал, Дали тут же ощущал мучительное несоответствие своего мертвого духа цепляющемуся за жизнь телу - и страдал от этого осознания невероятно.

Сознание  раздваивалось, грозя окончательным взрывом в воспаленном мозгу: почему я дышу, если уже умер? Когда это несоответствие делалось совсем уж невыносимым, Дали тихонько, чтобы, не дай Бог, не разбудить задремавший ненадолго инстинкт сохранения себя, принималася "наводить порядок" - то есть, умерщвлять телесную оболочку. Тело наверняка воспринималось им, как мрачная клетка, в которой зачем-то томится его жаждущий воссоединения с Гала на небесах дух.

В первые дни и недели после смерти Гала Сальвадор Дали попытался совершить медленное  самоубийство, прибегая к обезвоживанию. Поскольку у художника все-таки имелись определенные сомнения на предмет того, что тело ему впоследствии не понадобится (а вдруг все-таки пригодится, когда он достигнет вожделенного бессмертия?), он избрал именно такой способ в высшей степени аккуратно лишить себя жизни. Он не ел и не пил, незаметно, так, чтобы не видели сиделки, избавляясь от еды и питья.

Дали не предвидел, что после того, как он проделает над своим телом этот эксперимент, он уже не сможет ничего проглотить самостоятельно. Так и случилось: когда обман Дали был раскрыт, его до конца дней кормили жидкой пищей через трубочку, вставленную в нос.

А тогда, обнаружив этот обман, Дали отругали. Дали пристыдили. Дали указали на вопиющую недопустимость подобного поведения. Поскольку ругали Сальвадора громко, от шума проснулся его инстинкт самосохранения - и снова взял художника на свое попечение. Снова инстинкт принялся врать Сальвадору Дали, что он жив.

А чем живет художник? Художник живет рисунком - так говорил сам Дали. Писатель живет книгой, художник живет картиной, и, пока оба могут писать - они живы. Именно в то время, осознав, что самый верный способ проверить, жив он или все-таки умер - это написать картину, Дали начал писать.

Пробовать писать. Пытаться писать. Страдать в бессильной ярости, пытаясь что-нибудь написать. Потому что не получалось - ничего не получалось. С холста вставала жалкая кривая фотография ужасающей тюрьмы духа, в которую превратилось существование уже мертвого, но еще продолжающего зачем-то дышать Дали.

Кровать и две прикроватных тумбочки, яростно атакующие виолончель
"Кровать и две прикроватные тумбочки, яростно атакующие виолончель" - одна из таких "фотографий", сделанных мертвым фотографом - Сальвадором Дали.

Откуда виолончель? Одна из приставленных к Дали сиделок вполне сносно владела этим инструментом ,и временами своей игрой пыталась хоть как-то развеять беспросветный, окутавший Маэстро мрак.

Дали, слушая, лежал неподвижно - лишь тусклый взгляд его перебегал с предмета на предмет - чтобы остановиться, в конце концов, на виолончели. Странно, странно. Жалкие дощечки, струны, лак - но сколько боли и красоты способна порождать эта убогая материя!

С удивлением художник осознал, что он и виолончель, в сущности, похожи, как две капли воды! Его не до конца умершее, откровенно жалкое тело тоже являлось вместилищем боли и красоты, по своим масштабам совершенно несоизмеримой с утлостью его телесной оболочки!

Со временем он обнаружил, что даже внешне они похожи: виолончельные эфы - это, в сущности, его усы, печально поникншие книзу: в точности, как у него самого - после того страшного июньского дня.

В конце концов, виолончель - это средоточие красоты и боли - стала полностью ассоциироваться в сознании художника с его собственнным, смертельно уязвленным и глубоко страдающим "я".

Образ был слишком хорош, чтобы не попытаться его запечатлеть - и Дали пытался.

Он писал виолончель-Сальвадора Дали десятки раз - и всюду ей доставалось от жестокой несправедливости мира. Ее били, истязали, протыкали копьем, ее проламывали насквозь всегда восстающие против боли и красоты неодушевленные предметы грубого маттериального мира.

И раны в теле виолончели - в его, Сальвадора Дали, теле - всегда сочились кровью и всегда напоминали рану в теле Христа. Христа-Спасителя... Спасителя... Сальвадора - ведь имя Дали как раз и означает Спаситель, о чем художник помнил всегда...

Дали писал - мучился, страдал, пытаясь запечатлеть на холсте всегда обреченную на распятие боль и красоту. Ему казалось, что всё получается, как прежде, и снова он сможет вот-вот воскликнуть, как делал это раньше бесчисленное множество раз: "Я пришел в мир, чтобы спасти современное искусство - и я спас его еще раз!"

Но жар спадал, пелена рассеивалась - и он видел - не получилось. Снова не получилось!

А если не получилось - у него, у всемогущего Сальвадора Дали, у лучшего из современных художников - значит, он мертв. Значит, он действительно умер, и этот чертов голос, постоянно нашептывающий ему обратное - безжалостно врет.

Второю попытку самоубийства - на этот раз далеко не такую аккуратную - художник пытался совершить в августе 84-го. На этот раз он хотел сжечь себя. Но снова вмешался инстинкт - и тело Дали, заштопанное в барселонской клинике, продолжило цепляться за жизнь.

Тело Сальвадора Дали снова обрекло его страдающий дух на муки, растянувшиеся на долгих пять лет - и оборвавшиеся лишь 23 января 1989 в Башне Галатеи Театра-музея в Фигерасе.








08. May 2020
Обычный языческий пейзаж - картина Сальвадора Дали

Картина "Обычный языческий пейзаж" написана Сальвадором Дали в Италии в 1937-ом. Напомним:  в Испании бушевала Гражданская война, и художник, открыто заявлявший о своей полнейшей аполитичности и справедливо полагавший, что в братоубийственной бойне, затеянной политиками, ему-то уж точно делать нечего, предпочел ужасам и непредсказуемым бедствиям войны жизнь   мирной (пока еще) Италии.

Это, пусть и временное, итальянское "спокойствие" хорошо ощутимо в "Обычном языческом пейзаже" - здесь почти так же много солнца, как и в прекрасных работах первой половины 30-хх.

Напомним, вскоре холсты Дали "заугрюмеют" и, по мере того, как политическая ситуация в Европе и мире будет делаться всё более напряженной, приобретут почти черный цвет (см. "Имперские фиалки"). Но это будет позже, а пока  - прекрасная солнечная Италия, растущая известность, возможность изучать с расстояния вытянутой руки великие шедевры мастеров, которыми он восхищался с юности... Пока - собственные картины, над которыми Дали работает с привычной и неизменной одержимостью...

Пока - абсолютный апогей его поклонения Фрейду, которого Дали называет своим отцом и на трудах которого выстраивает собственную творческую концепцию под названием "параноико-критический метод".

Кстати, в антропоморфных формах скал, которые можно с одинаковой дорлей вероятности счесть как каталонскими, так и тосканскими, легко угаывается изображение "могучего старика" Фрейда - стоит лишь приглядеться чуть пристальнее.

Поискав, мы обнаружим на залитом золотистым светом пространстве холста и другие фетиши художника той поры: сидящую врастопырку грузную пожилую даму (воплощающую одновременно и нянюшку Сальвадора - Лусию, и как ни странно, Адольфа Гитлера); и фигурку ребенка рядом с ней  - уже не раз виденный нами сегодня в музее автопортрет художника...

Отметим, в "Языческом пейзаже" этот вариант автопортрета - не единственный: еще один угадывается в фигуре одного из двух денди, беседующих рядом с гигантским валуном, который при более тщательном рассмотрении оказывается головой "великого и ужасного" Зигмунда Фрейда, с которым Дали годом позже сможет встретиться лично, воплотив, наконец, в жизнь свою заветеную мечту...

И, наконец, "третий Дали" в пространстве картины присутствует на переднем плане слева, в образе грациозно-поджарого молодого человека в красном головном уборе, сидящего и "думающего думу". Мысль, явно порожденная им в мучительных усилиях (творческих муках) предусмотрительно визуализирована художником в виде темноватого облака. Что до красного берета - это, можно не сомневаться, национальный головной убор каталонцев под названием "барретина" :  знак уже охватившей Сальвадора Дали ностальгии по временно утраченной каталонской родине.

В картине "Обычный языческий пейзаж" много неба, много солнца, и, подобно многим работам тридцатых -  одно особенно насыщенное цветом облако, рождающее ощущение плотного объема и вызывающиее подспудное ощущение тревоги. В картине много тщательно выписанных деталей, в совокупности порождающих то странное ощущение "нереальной реальности", за которое, собственно, мы и любим работы Дали.

В настоящий момент картиной "Обычный языческий пейзаж" можно полюбоваться в Театре-музее Дали в Фигерасе, в Зале Оптических Иллюзий.











08. May 2020
Ловля тунца - картины Сальвадора Дали

"Ловля тунца" - одна из последних великих работ Сальвадора Дали, написанная художником в 1966-67 г.г.. Равнозначное этой картине полотно появится, пожалуй, еще лишь однажды, двумя годами позже (речь о картине "Галлюциногенный тореадор" - а после, увы, наступит начало конца. Но можно утешиться, что Дали уже успел и смог сказать в изобразительном искусстве 20 века, все, что возможно.

"Ловля тунца" - вещь, "великая" не только по своей эпичности и мастерству, но и в прямом смысле: 302 Х 404 см, холст, масло.

Картина была впервые выставлена лишь через несколько лет после написания - в 1971-ом году, в отеле Мёрис в Париже - и сразу стала сенсацией и главным полотном выставки, посвященной Эрнесту Мейссонье, французскому академику, салонному живописцу и одному из кумиров Дали.

Мейссонье, который был невероятно богат и знаменит при жизни, замечательно удавались батальные сцены, и "Ловля тунца" Сальвадора Дали тоже изображает не будни рыбного промысла, как можно предположить по названию, но настоящую битву, баталию, где воды Средиземного моря бурлят алой кровью, а рыбаки предстают скорее античными героями, нежели рядовыми ловцами рыбы.

Основанием для сюжета послужили рассказы отца Сальвадора Дали, которые худоник слышал, будучи еще совсем ребенком. Отец рассказывал, что когда-то неподалеко от Резеса (родные места Дали), в бухте под названием Альмадрава, велась активная добыча тунца.

Обладая непревзойденным даром рассказчика, отец добился того, что в мозгу маленького Сальвадора навсегда отпечаталась эта картинка: голубые воды моря, кипящие от бешеной смертельной пляски слепившихся в кровавой борьбе воедино гигантских рыб и людей.

"Ловля тунца", практически сразу после написания, была куплена у Дали Пьером Рикаром, который настолько был очарован этим гигантским холстом, что, не моргнув глазом, сходу и почти не торгуясь выложил за картину 280 000 долларов! Впоследствии картину у Рикара украли, что очень польстило самолюбию Дали - но, к частью, ее вскоре удалось вернуть владельцу.

Как заявил вор, он просто хотел проверить, сможет ли он украсть такое большое полотно, как "Ловля тунца" - более 12 квадратных метров исключительно качественной живописи! Смог. Впрочем, скорее всего, этот "любитель живописи" с криминальным уклоном просто лукавил, ведь картина "Ловля тунца" - изумительна. Как мы уже говорили вначале, это один из поистине великих холстов Дали, который переживет века и навсегда останется в истории искусства!









09. May 2020
Призрак Вермера Делфтского, способный послужить и столом - Сальвадор Дали

"Призрак Вермера Делфтского, способный послужить и столом" - картина, написанная Сальвадором Дали в 1934-ом и  украшающая ныне музей художника в Санкт-Петербурге, штат Флорида, хотя я предпочел бы видеть ее в нашем Театре-Музея Сальвадора Дали в Фигерасе.

"Призрак Вермера Делфтского, способный послужить и столом" - небольшая вещь (24 Х 18 см, масло, доска) - лишь немногим крупнее, чем написанный в том же году, и точно так же на доске "Призрак сексуальной привлекательности" - одну из главных жемчужин Зала Сокровищ Театра-музея. 

По ряду использованных художником технических приемов и, прежде всего, своим главным персонажем картина, впрочем, более близка к еще одному превосходному полотну того же года: "Загадочные элементы на фоне пейзажа".

И там, и здесь присутствует один из безусловных кумиров Сальвадора Дали, которым каталонский художник не переставал смиренно восхищаться всю жизнь: Ян Вермеер, или Вермеер Делфтский.

Образ голландского живописца Дали позаимствовал с его знаменитой картины "Аллегория живописи", которую сам Вермеер ценил чрезвычайно, и с которой не желал расставаться, даже невзирая на огромные долги, которыми к концу жизни оброс со всех сторон.

Несомненно, помещая Вермеера в родной для самого Дали с детства и чрезвычайно любимый им каталонский пейзаж, Сальвадор, подсознательно или явно, ассоциирует себя с голландским корифеем.

Вспомним: Дали многократно заявлял, что свет в Кадакесе и Порт-Льигате - вовсе не средиземноморский, а именно голландский, совсем такой, как в Делфте, где Вермеер создавал свои удивительные полотна. Обращает на себя запоминающийся костюм Вермеера - так называемый дублет с полосатыми плисированными рукавами.

Такие дублеты вкупе с широкими черными беретами вышли из моды еще в конце 16-го века, однако голландские живописцы активно тащили этот устраревший тип одежды в свои полотно и в 17-ом столетии и в конце концов превратили их в нечто вроде униформы своего сословия.

Вермеер Делфтский - "Фигура №2" в личном "далианском" топе художников. Лучше голландца, по мнению Дали, был один лишь Диеего Веласкес. Интересно, что появившаяся уже в этой картине идея антропоморфной мебели (Вермеер в качестве стола) двумя годами похже найдет свое блестящее воплощение в работе "Венера Милосская с ящиками".

Что до картины "Призрак Вермера Делфтского, способный послужить и столом" - она так же восхитительна, как и упомянутые нами "Загадочные элементы в пейзаже" - и точно так же, невзирая на свои скромные размеры, порождает удивительное ощущение гиперреальности и глубины, рядом с которой истинная реальность несколько меркнет. Браво, Сальвадор Дали 30-хх!








11. May 2020
Три знаменитые загадки Гала - Сальвадор Дали

Три знаменитые загадки Гала - картина, которую Сальвадор Дали написал в 1982-ом, о чем вы легко можете догадаться и сами: по характерной осенне-зимней, свинцово-зеленовато-золотой цветовой гамме полотна.

Вспомним картины "Геологическое эхо. Пьета" или "Отело, грезящий о Венеции" из Зала Рыбных Лавок, написанные тогда же, в этот "предсмертный" для Галы период - и сходство в цвете и технике, в которой выполнены все эти работы, не даст нам ошибиться.

Однако, в отличие от вышеупомянутых вещей, картина  "Три знаменитые загадки Гала" имеет одну интересную особенность: Дали работал над ней в последние недели жизни своей жены - и закончил эту вещь через несколько недель после её смерти.

Робер Дешарн (секретарь Дали и очеь близкий к художнику человек, которотого Ян Гибсон в своей книге о Дали ласково называет "Французским вором") называет эту вещь трогательным актом поклонения художника своей супруге и считает, что работа отражает три фазы жизни Дали, прожитых рядом с любимой женой.

С "трогательным актом поклонения своей супруге" мы охотно можем согласиться, однако "три фазы жизни", на мой взгляд, нужно трактовать несколько иначе. Первая фаза - это жизнь Гала до встречи с Сальвадором, вторая - их совместное, неразрывно-нераздельное "диоскуровское" существование, а третья  - это жизнь Дали у порога ее смерти и после нее.

На момент встречи с Гала дали был неутомимым исследователем потаенных глубин подсознания, несомненным "отцом" которого являлся Фрейд. К моменту смерти Гала - он мудрец, прошедший долгий путь творческих исканий  - и познавший истину.

О том, что моя периодизация правильней, свидетельствует простой факт: два горизонтально расположенных профиля  Афродиты Книдской, символизирующие первый и второй периоды ("Гала до Дали" и "Гала с Дали"), худо-бедно, но все-таки обладают "цветом жизни", а вот третий, ближайший к нам - это свинцово-серый безжизненный камень, напоминающий мрамор все более величественного памятника, который Дали, в знак вечного поклонения, воздвиг в сердце своем Елене Дмитриевне Дьяконовой, более известной нам как Гала.

Не претендую на истину в последней инстанции - но так, мне кажется, будет вернее. Впрочем, это частности, общий смысл полотна очевиден и неизменен. Три знаменитые загадки Гала (100 Х 100 см, масло, холст) принадлежат коллекции Театра-музея Дали в Фигерасе и чаще всего демонтсрируются в Зале "Если уж падает, так падает".










11. May 2020
Рафаэль Санти - кумир Сальвадора Дали

Если и был у Сальвадора Дали десяток-другой мировых художников, которыми он восхищался искренне, активно и на протяжении всей жизни, Рафаэль Санти - один из них.

Поэтому выставки, посвященные влиянию Рафаэля на творчество Сальвадора Дали в Театре-музее в Фигерасе - вовсе не редкость.

Например, в 2018-ом посетители Театра-музея Сальвадора Дали в Фигерасе (и я с моими туристами в том числе) смогли насладиться картиной Рафаэля "Мадонна с розой", предоставленной на временную экспозицию музеем Прадо. Отметим, для каталонского Маэстро Рафаэль Санти - одна из ключевых и наиболее почитаемых им фигур в мире живописи, в значительной степени повлиявшая на становление самого Дали как художника.

Да, Ян Вермеер и Диего Веласкес - два абсолютных кумира Дали, о которых он чаще прочих говорил и к творчеству которых за за разом возвращался в своем творчестве - однако и знаменитый Рафаэль Санти (1483 - 1520) входит, если можно так выразиться, в "Топ-5" художников мира, оказавших на Сальвадора Дали наиболее сильное влияние.

Достаточно вспомнить историю со сдачей экзамена во время обучения Дали в Мадридской академии изящных искусств Сан Фернандо. Вопрос, вытащенный Дали на экзамене, гласил: "Рафаэль, художник Ренессанса".

Сальвадор Дали, обожавший Рафаэля и знавший к тому времени о нем, кажется, все, вдруг отказался отвечать, заявив экзаменаторам: "Я один знаю о Рафаэле намного больше, чем вы втроем, вместе взятые - и по этой причине не собираюсь вам отвечать!".

Вот так Рафаэль из Урбино косвенно оказался виноват в том, что Дали был с позором исключен из этого академического заведения, так его, в итоге, и не окончив. А вспомним юношескую работу Дали "Автопортрет с рафаэлевой шеей", написанный в 1921-ом - по словам самого Дали, в этот период он был буквально загипнотизирован меланхолическим и печальным автопортретом Рафаэля, которым бесконечно восторгался, стараясь даже внешне как можно больше походить на великого Санти!

Об этом же обожании упоминала и родная сестра художника, Ана-Мария - самый близкий и родной для Дали человек до появления в его жизни Гала.

В своей книге "50 волшебных секретов, как стать настоящим художником", опубликованной в 1948, Дали, помимо прочего, оценивает творчество одиннадцати наиболее значимых для него художников по ряду показателей: техническое мастерство, вдохновение, цвет, тема, гениальность, композиция, оригинальность, загадочность,  выстраивая своеобразный "хит-парад"...

Так вот, в этой табели о рангах Рафаэль занимает вторую (!) позицию, набрав 176 пунктов из 180 возможных, и уступив только Вермееру (179 из 180), зато обойдя даже обожаемого Дали Веласкеса (173) и Леонардо (166).

Кстати, сам Дали в собственном хит-параде набрал 148 пунктов, а своему современнику и земляку Пикассо "выделил" и вовсе жалких 109 пунктов - так что на этом фоне почитание Сальвадором Дали Рафаэля выглядит практически абсолютным.

Картина Рафаэля, предоставленная мадридским музеем для временной экспозиции в Театре-музее Дали в Фигерасе, называется "Мадонна с розой" (1518) и изображает Святого Иосифа и Деву Марию с младенцем Иисусом на руках, которому Иоанн Креститель вручает ленту с надписью "Agnus Dei" (Агнец Божий". Роза,  присутствующая на переднем плане и обусловившая название картины, была, как теперь принято считать, добавлена позже.

Композиция полотна, написанного Рафаэлем и его учениками, позаимствована из утраченного полотна Леонардо да Винчи. Точно неизвестно, когда эта картина прибыла в Испанию, однако уже в 1667 она упоминается в списках королевского монастыря "Эскориал".

 На  смежной стене зала экспонируется полотно Сальвадора Дали "Вознесение Святой Сесилии" (1955), относящаяся к так называемому "ядерно-мистическому" периоду творчества Дали - к тому времени, когда в своих работах художник пытался совместить достижения современной ему науки (прежде всего, ядерной физики) с религией - темой, ранее работам Дали совершенно несвойственной.

Отметим, что на всем пространстве этого относительно небольшого по размерам полотна доминируют элементы серого цвета различных оттенков, по форме напоминающие рог носорога - самую совершенную, по мнению Дали, созданную природой форму, несущую также в себе ярко выраженный сексуальный подтекст.

В нижней части полотна просматриваются сложенные из сланцевого камня "на сухую" (без цемента) стены, составляющие одну из типичных особенностей пейзажа Кадакеса - Дали, как и всегда, верен своим корням.

Выбор именно этого полотна для экспозиции отнюдь не случаен: дело в том, что при написании образа святой  Дали отталкивался от еще одного полотна Рафаэля Санти - "Святая Каталина Александрийская" (1506 или 1507) - находящегося ныне в Национальной галерее Лондона.

Именно творчеством Рафаэля вдохновлены и такие известные картины Дали, как "Взрывающаяся голова Рафаэля" (1951), "Галарина" (1945), уже упомянутый нами "Автопортрет с рафаэлевой шеей", "Микрофизическая Мадонна" (1954), "В поисках четвертого измерения" (1979) и "Галлюцинация в духе Рафаэля" (1979),  а также многие другие.

Что касается "Мадонны с розой" - эта одна из немногих картин Рафаэля, которые могут перевозиться, и то лишь благодаря тому, что в первой половине 19-го века картина была перенесена с доски (тополя) на холст. Тогда же на картине появилась и роза, которая, парадоксальным образом, будучи по сути неоригинальным элементом, послужила причиной названия полотна.

Наряду с двумя полотнами в экспозиции представлены также книги из личной библиотеки Дали, посвященные Рафаэлю, а также фотографии, позволяющие более наглядно представить процесс работы Маэстро дали в мастерской своего дома в Порт-Льигате, а также в Монтеррее (Калифорния) в "американский" период Дали.





12. May 2020
Галлюцинация в духе Рафаэля - Сальвадор Дали

Галлюцинация в духе Рафаэля - неожиданно сильная (для последнего периода) вещь Сальвадора Дали, написанная художником в 1979-ом специально для феерической ретроспективной выставки в Центре Жоржа Помпиду в Париже. Выставка, напомним, проходила с 18 декабря 1979 по апрель 1980 и стала настоящим триумфом Сальвадора Дали, незадолго до  того ставшего действительным членом Академии изящных искусств Франции.

В настоящий момент картина "Галлюцинация в духе Рафаэля" (масло, дерево, 122 Х 244 см) экспонируется в Театре-музее Дали в Фигерасе, в Зале оптических иллюзий - и не случайно.

Когда рассматриваешь картину с достаточно большого расстояния, кажется, что участие Дали в ее написании было самым минимальным. Да, узнается фиггура справа, навеянная фреской Рафаэля Санти "Пожар в Борго", находящейся в Музеях Ватикана - и, пожалуй, все. Остальное - фактура и полутона самого дерева, за исключением считанных мазков охряной или медно-зеленой кистью.

Однако, подходя ближе, убеждаешься, что первоначальное впечатление было иллюзией, обманом. На деле достаточно большое пространство полотна вмещает бесчисленное множество объектов и персонажей, которые, стоит вглядеться чуть пристальней, начинают проступать сквозь фон там и здесь - и это действительно подобно волшебству, или галлюцинации.

Затем обращаешь вдруг внимание на то, что на картине, наверху справа, присутствует и небольшое количество голубой краски, с помощью которой Сальвадор Дали умудрился вызвать в зрители ощущение моря и линии горизонта над ним. В картине "Галлюцинация в духе Рафаэля" Дали как будто задался целью не сказав почти ничего, сказать очень многое. И, надо признать, это замечательно ему удалось!








 20. May 2020
Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать... - Сальвадор Дали

Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать... - картина, которую молодой Сальвадор Дали написал в самый, пожалуй, критический момент в своей жизни: в 1929-ом, после того, как произошла встреча с Гала, однако будущее оставалось неясным. Гала уехала в Париж, а Сальвадор Дали, оставшись в Кадакесе, робатал, как одержимый, готовя картины к выставке. В это время, помимо картины "Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать" им были написаны такие ставшие знаменитыми вещи, как "Аккомодация желаний", "Высвеченные удовольствия" и "Великий мастурбатор".

Все эти картины Сальвадора Дали объединены сильнейшим сексуальным подтекстом (как, впрочем, и бОльшая часть творчества Дали) и все эти картины следует воспринимать именно с этой точки зрения. Секс, страх, тоска, одиночество, боязнь перемен, которые обещают сплошные проблемы, непроглядный туман будущего - все это мы найдем и в картине "Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать..."

Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать... - история создания
Для лучшего понимания картины Сальвадора Дали "Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать..." восполоьзуемся нашим собстьвенным, универсальным и единственно верным принципом: хочешь понять картину Дали - вспомни, при каких обстоятельствах она была написана.

А обстоятельства таковы: Сальвадор Дали и Гала только что познакомились, уже успели признаться друг дружке в своих чуствах, однако до полной определенности еще далеко. В этом "подвешенном состоянии" они и расстаются, проведя часть лета и осени вместе. Гала уезжает в Париж, Дали остается в родном Кадакесе (Каталония).

Напомним: Гала в то время - вполне замужняя женщина, жена поэта-сюрреалиста Поля Элюара, имевшая, к тому же, 11-летнюю дочь, Сесиль - также страшится неизвестного будущего, однако понимает, что должна сделать выбор, причем, в ближайшее время.

А вот Сальвадор Дали на тот момент времени: 25 лет, финансово несамостоятелен, еще не познал женщину, предается мастурбации с неистовой силой и страстью, в то же время испытвая невероятное чувство вины за то, что расходует свою сперму (энергию) впустую. Влюблен в Гала без памяти. Жаждет секса с с ней - и в то же время боится, что когда это, наконец, случится, он, Дали, окажется не на высоте.

К сексуальным страхам добавляется и страх перед неминуемым осложением отношений (или даже разрывом) с отцом, который в этом случае наверняка лишит его финансовой поддержки, и Дали останется без копейки денег. Перпектива, согласитесь, печальная - есть, чего бояться.

А вот и третье действующее лицо грядущей трагедии: отец Сальвадора Дали, которого, по семейной традиции, тоже зовут Сальвадором. Нотариус, вдовец (мать Дали умерла в 1921-ом).Безумно любит сына - и потому его нелепое увлечение развратной замужней теткой из Парижа считает не просто ошибкой, но катастрофой, и намерен всеми силами этой страшной и губительной для сына связи воспрепятствовать. Упрям, вспыльчив. импульсивен, любит настоять на своем. Галу презрительно именует "Ля Мадам", вкладывая в эти слова максимум негатива, на который вообще способен.

Вот такая "расстановка" сил, которая вполне позволяет разгадать смысл многих символов-образов картины "Загадка желания".

Загадка желания: мою мать, мою мать, мою мать... - описание и смысл
Загадка желания: мою мать мою мать, мою мать... - Сальвадор Дали
Себя художник изобразил в левом нижнем углу картны в виде искаженного, "текучего" профиля, знакомого нам, прежде всего, по картине "Великий мастурбатор" или "Постоянство памяти". Глаза художника плотно закрыты - он спит, фантазирует, грезит, а нематериальные грезы его обретают осязаемый характер в виде центрального образа, одновременно напоминающего и человеческий мозг, и одну их фантасмагорических скал мыса Креус, которые на протяжении всей творческой жизни Дали служили ему нескончаемым источником вдоховения.

Кстати, прототипом автопортрета тоже послужил валун с мыса Креус, прекрасно сохранившийся и поныне и носящий название La Roca Cavallera.

Оскаленные челюсти льва, по словам самого Дали - это его мучительный страх перед тем, что когда дойдет до секса с Гала - он не справится с возложеннной на него мужской ролью. Впоследствии он добавит, что челюсти эти символизировали весь ужас, который он испытвал перед возможностью обладания женщиной, что неминуемо должно было привести к обнаружению его импотенции.

О том же страхе предстоящего соития свидетельствуют и муравьи, и саранча, присутствующие в картине - это зримые воплощения многочисленных фобий, которыми был одержим в тот момент художник.

О муравьях в работах Дали расскажем чуть подробнее. Как правило, в картинах художника муравьи символизируют смерть, распад, гниение - и отсылают нас к истокам сексуальных фобий Сальвадора Дали.
Отец, художника, который, как известно, пытался оградить сына в будущем от сексуальных "перегибов", чреватых визитами к венерологу, специально держал на пианино книгу о венерических заболеваниях, раскрытую на странице с изображением изуродованных сифилисом половых органов.

Такое половое воспитание не могло не дать свои плоды, навсегда поселив в Сальвадоре Дали страх перед сексуальными отношениями. Эти страхом отчасти объясняется, кстати, и тот факт, что в свои четверть века от роду Дали все еще оставался девственником. Первой и единственной женщиной, освободившей его от этого страха, стала Гала.

Группа слева, по словам самого художника, символизирует "подчинение отцу". Этот мотив напрямую связан и с темой кастрации, нередкой в его работах того периода. Дали преследовало чувство вины из-за эдипова комплекса и страх перед неотвратимостью наказания. К прочим страхам, как мы уже говорили, добавлялся еще и страх остаться совершенно без финансовой поддержки: Дали предвидел, что так случиться - и так он, собственно говоря, и случилось.

Загадка желания: Мою мать, мою мать, мою мать... - символический акт прощания Дали с родной матерью
Обратим также внимание и на расположенный в проме скалы женский торс, видимы вдали сквозь отверстие главного образа картины. Он снова символизирует ту самую близость с Гала, которой хулдожник не только страшился, но и желал ее с тем же исступлением.

Что касается матери, трижды упомянутой в названии, ее появление здесь не случайно. Как я уже говорил, мать Дали умерла, когда Сальвадор был еще подростком, и ее нежный образ он носил в себе ровно до той поры, пока в жизни его не появилась Гала. Именно Гала должна была стать ему не только любимой женщиной, любовницей и женой, но и матерью.

Картина "Загадка желания" - не что иное, как акт прощания с одной матерью перед обретением другой. Еще один акт - далеко не такой безобидный, связан с картиной "Священное сердце", на которой Дали собственной рукой изобразил следующую фразу: "Иногда, ради удовольствия,  плюю на потрет своей матери".

Безусловно, такой поступок был продиктован эпатаем - однако, на наш взгляд, это еще один, более настойчивый, акт прощания с родной матерью. Нельзя поклоняться двум божествам. И если появилось новое, следует отказаться от старого. Король умер - да здравствует король! Это принципу однолюб и довольно бедный в плане запасов душевного тепла Сальвадор Дали следовал всю жизнь.





 




22. May 2020
Кровоточащие розы - Сальвадор Дали

Кровоточащие розы - картина, написанная Сальвадором Дали в 1930-м и ставшая одной из первых вещей, воспевающих супругу художника - Галу. "Из первых" - не потому, что раньше Дали не давал себе труда писать жену - вовсе нет.

Объясняется это тем, что в начале 1930 г. Дали и Гала только начинали совместную жизнь - и Сальвадор находился в самом начале полувекового пути по созданию обширной иконографии Галы.  Тогда же, в первые месяцы их союза Сальвадор и Гала были с головой поглощены сексуальной стороной их взаимоотношений. В особенности это относится к Сальвадору Дали, для которого, напомним, стала первой женщиной в его жизни.

Событие это помогло Сальвадору Дали хотя бы на время избавиться от огромного вороха психосексуальных проблем, одолевавших его на протяжении жизни.

Однако в те весенние месяцы, когда была написаны картина "Кровоточащие розы", все было совершенно иначе.

Кровоточащие розы - история написания картины
В апреле 1930-го в рамках затянувшегося медового месяца Дали и Гала прибыли в городок Торремолинос (Малага) и поселились в  крохотном недорогом отеле "Замок англичанина", расположенном на высокой скале прямо над морем. Кстати, эта особенность географического местоположения отеля отображена не только в картине "Кровоточащие розы", но и в целом ряде работ того же периода.

Той весной Гала была особенно хороша. Знаю, что красавицей Гала никогда не была, однако всякая женщина, вне зависимости от того, красива она по общепринятым меркам или нет, может быть очаровательной - и Гала в весенние месяцы 1930-го была неотразима.

Это мнение не только Сальвадора Дали, который, как и всякий влюбленный, был откровенно слеп, но и всех, кто встречался с этой парочкой в Торремолинос весною 30-го года и наблюдал Галу, что называется, вживую.

В те весеенние недели каждый день влюбленных протекал по одинаковому сценарию: они без конца совокуплялись, а в перерывах между соитиями Дали писал, а Гала отправлялась побродить по рыбацому селению. Из одежды на ней, как правило, была лишь короткая красная юбчонка, и местные рыбаки быстро привыкли к ее небольшой, загорелой и рельефной груди - и даже находили ее волнующей. Иногда Дали и Гала выбирались прогуляться вместе, однако и на людях продолжали оказывать другу другу всевозможные знаки "физиологического" внимания в виде объятий и поцелуев.

Гала кожей ощущала, что ею (не самой юной и не самеой красивой) восхищаются все, от мала до велика, и, надо полагать, это льстило ей чрезвычайно. В далеком Париже тосковал брошенный ею Элюар, по которому она, как выяснилось, тоже периодически скучала, и, видимо, от скуки, отправила ему однажды телеграмму: "Поль, любовь моя, я люблю тебя".

Дали боготворил новообретенное сокровище и все еще, кажется, не мог поверить, что он, вчерашний закомплексованный девственник и прыщавый онанист (мастурбатор), безраздельно владеет такой ценностью, как Гала, в которой, незвирая на казанское происхождение, было гораздо больше врожденного Парижа, чем в самих парижанках.

Кровоточащие розы - откуда этот образ?
Кровоточащие розы - образ сильный, и, согласитесь, тревожный. Ведь розы на картине Дали в то же время напоминают и внутренности женщины-вамп, привязанной к столбу и явно находящейся в агонии. Женщина-вамп - это несколько, скажем так, идеализированный образ Галы, вполне отвечающий ее внутренней сути. Однако розы сочатся кровью - почему? 

Объясняется это следующим образом: в то время Гала страдала, уже не первый месяц, от гинекологического заболевания, причинявшего массу огорчений и тревог и ей, и влюбленным в нее мужчинам. Сразу это был муж, Поль Элюар, а после и Сальвадор Дали, точно так же, как и Поль, обмиравший от ужаса при одной только мысли о том, что с Галой может случиться непоправимое.

Именно этим и объясняется тот факт, что животы женщин, которых Сальвадор Дали пишет в 1930-31 г.г., часто расцветают пышными, тревожными и кровоточащими розами - как в случае с картиной, о которой мы беседуем.

Между тем, заболевание, всерьез начавшее тревожить Галу,  не исчезало. Напротив, к 1931-му году оно лишь усилилось. Гала с ужасом обнаружила у себя увеличивающуюся кисту, и, в конце концов, летом 1931-го состоялась операция, в ходе которой Гале была удалена матка. Отныне она не могла иметь детей - однако эта и не входило в их с Дали планы.











 23. May 2020
Дорога в Пуболь - Сальвадор Дали

"Дорога в Пуболь"  - одна из двенадцати картин, которые Сальвадор Дали посвятил замку Пуболь. Эта самая крупная и, пожалуй, самая интересная картина из серии - и одна из немногих вещей Сальвадора Дали, находящихся не в Театре-музее, где сосредоточено большинство работ художника.

"Дорога в Пуболь" (160 Х 190 см, масло, холст) в настоящее время выставлена в замке Пуболь, в Зале с Роялем - по иронии судьбы, том самом помещении, которое Гала с любовью обустраивала для своего последнего "большого" любовника - музыканта Джефа Фейнхольта.

"Дорога в Пуболь" была написана Сальвадором Дали в 1971-72, вскоре после того, как художник приобрел в дар супруге полуразрушенный средневековый баронский замок в провинции Жирона - и со всем свойственным азартом бросился приводить его в надлежащий вид.

Картина "дорога в Пуболь" - как раз-таки одно из проявлений неустанной заботы о том, чтобы подаренный им замок как можно скорее сделался тем местом, где Гала нравилось бы жить. В этом смысле Дали мог, кстати, быть совершенно спокоен: со временем Гала действительно полюбила это каменное средневековое "гнездышко" затерянное в каталонской глуши - и, учитывая, насколько идеально замок подходил для амурных встреч вдали от посторонних глаз, была, безусловно, благодарна своему мужу.

На картине изображен именно тот вид, который мы можем наблюдать и сегодня, когда везем наших туристов на экскурсию в замок Пуболь: с возвышения, на которое взбегает дорога, хорошо видна достаточно широкая равнина, а вдали, ближе к линии горизонта - силуэт замка и находящейся на его территории церкви с невысокой колокольней.

И тополя, изображенные художником в центральной части картины, тоже сохранились по сей день - правда их сделалось больше. Дали вообще считал, что слова "тополь" и "Пуболь" имеют один корень, и, скорее всего, был совершенно прав.

Владелица замка Пуболь, Гала, изображена на картине "Дорога в Пубрль" дважды. Внизу слева, обряженная в матросский костюм (художник нередко на протятжении карьеры писал и жену, и себя в этом одеянии - напр. "Дали со спины, пишущий Гала со спины", "Призрак сексуальной привлекательности") - в таком облике Гала, безусловно, воплощает идеал земной женщины, каковым она и являлась для Дали. А в левом верхнем углу полотна Гала изображена в образе Девы Марии - ни больше, ни меньше.

Чтобы у нас не возникало сомнений по этому поводу, можем вспомнить картину "Открытие Америки Христофором Колумбом", откуда, собственно, Дали и позаимствовал этот образ.

Остальные персонажи едва обозначены: пахарь, идущий за плугом, белый конь и всадник держащий его за узду, ангел с тростью, подходящий к всаднику... Отдельно следует упомянуть алые маки, окаймляющие дорогу  - Испания и сегодня радует глаз этим цветами, которые на фоне густой зелени яавляют собой удивительно красивое зрелище.

Также отметим золотые купола русских храмов, недвусмысленно указывающие на происхождение Гала - как мы помним, она родилась в Казани.

Напомним: когда Дали купил Гала в дар змок Пуболь, отношения между ними были не самыми простыми. Собственно, покупка для жены отдельной резиденции и была вызвана стремлением разрядить буквально искрившее между ними в то время напряжение. Разлука усиливаеет страсть - именно из этого принципа исходил Дали, покупая замок. Когда он и Гала станут проводить хотя бы часть времени не под одной крышей - это, так или иначе, благотворно скажется на их взаимоотношениях.

Сам же Дали настоял, чтобы каждое его появление в замке Гала, когда она там проживала, было обставлено самыми "китайскими церемониями"  - предварителньным официальным запросом на приезд с его стороны и ее официальным же ответом - положительным и отрицательным. Поэтому, по собственным словам художника, получив от Гала добро на приезд, он радовался, как ребенок по дороге в Пуболь, предвкушая встречу со своей женой и богиней.

Сальвадор Дали - Дорогв в Пуболь
По этой причине картина "Дорога в Пуболь", несомненно, связана для него с глубоко личными, приятно-волнительными переживаниями. Да, в этой вещи Дали повторяется, да, он тащит из колоды под названием "любимые образы Сальвадора Дали" несколько карт и пишет то, что уже давно было придумано и написано им - но это картина, написанная Сальвадором Дали, и, как бы ни было, в ней чувствуется рука большого мастера!









 29. May 2020
Фигуры, лежащие на песке  - Сальвадор Дали (1926)

Картина "Фигуры, лежащие на песке", была написана Сальвадором Дали в 1926 г. и в настоящий момент принадлежит Фонду Гала-Сальвадор Дали и экспонируется в музее Дали в Фигерасе, в Зале сокровищ.

"Фигуры, лежащие на песке" - небольшая вещь (20,7 Х 27,30 см, масло, доска), имевшая, однако, большое значение в карьере Сальвдора Дали. Эта картина выставлялась на второй персональной выставке Сальвадора Дали в барселонской галерее Далмау, после которой за Дали окончательно закрепился статус самого талантливого из молодых каталонских художников.

То есть, на провинциальном уровне Дали достиг наивысшего признания в среде таких же небогатых, как он, и столь же прогрессивно мыслящих ценителей и критиков искусства - следующей закономерной ступенью в восхождении к мировой славе был только Париж.

Впервые в Париже Дали, кстати, побывал в марте того же 1926 г. Во время этого визита состоялась одна из самых важных в его жизни встреч, влияние которой, безусловно, прослеживается и в картине "Фигуры, лежащие на песке" - мы говорим о встрече с Пабло Пикассо. Сохранилось очень яркое описание этой встречи самим Дали в псевдоавтобиографической книге каталонского Маэстро "Тайная жизнь Сальвадора Дали".

Обладая большим литературным талантом, Дали очень верно, почти ощутимо передает обстоятельства этой встречи: и его юношеское преклонение перед уже состоявшимся Мастером, и молчаливый диалог между ним и Пикассо, когда они якобы понимали друг друга без слов, и та персональная экскурсия, которую устроил ему Пикассо в своей мастерской, полтора часа без устали извлекая из углов и закутков помещения свои полотна и показывая их младшему "собрату".

Так или иначе, в картине "Фигуры, лежащие на песке", влияние Пикассо прослеживается очень четко. Это геометрически безупречная, абсолютно лишенная лишних деталей, холодная и блестяще написанная вещь, в которой абсолютно  (и намеренно) отсутствует живое чувство. Четыре фигуры (на деле, это весьма абстрагированный образ одного и того же человека - родной сестры Дали, Анны-Марии) кажутся настолько безжизненными, что напоминают, скорее, грубоватые деревянные поделки, чем существ из плоти и крови.

Именно такой цели Дали и добивался - и, кстати, сам художник называл эти фигуры "чурбаками". Если быть свовсем уж точным, он именовал из гораздо грубее: "куски пи...ы" - со свойственной ему каталонской непосредственностью.

Как бы ни было, написаны "Фигуры на песке" превосходно, и это начало "нового Дали", все более свободного от классики. О том, что Дали жаждал в то время обрести свободу от сложившихся в академическом искуссттве догм, свидетельсвует и хорошо известный инцидент во время сдачи художником экзамена в Академии Святого Фернандо в Мадриде.

14 июня 1926 г. Сальвадор Дали прибыл на публичную устную сдачу экзамена по терории изящных искусств и архитектурным формам - однако отвечать приемной комиссии отказался, заявив, что "ни один из преподавателей не может судить о его знаниях, ибо не обладает таковыми сам, и поэтому он (Сальвадор Дали) удаляется".

После этого Дали в совершенно предсказуемом порядке "удалили" из Академии навсегда, однако, думается, он сам хотел этого, и дерзкий поступоу его нужно рассматривать исключительно, как сознательный и преднамеренный. Почему Дали поступил так, тоже совершенно понятно: к тому времени он считал, что нахождение в стенах насквозь академичекого заведения станет для него мучительной и путой тратой времени. Кроме того, у художника уже был определенный успех в Мадриде и Барселоне - что добавляло ему уверенности в себе.

В этом смысле, "Фигуры, лежащие на песке", как и "Барселонский манекен" - не что иное, как еще одна декларация разрыва со всем академическим наследием, к которому Дали вернется десятилетием позже, уже в зените славы.  А пока - возьмем Пикссо, добавии Хуана Гриса, сдобрим все это щепоткой Жоржа Сера - и получим чудесный коктейль в стиле "джаз", с которым, безусловно, хочется сравнивать некоторые вещи Дали этого периода.










30. May 2020
Геополитический ребенок, наблюдающий рождение нового человека

Картина "Геополитический ребенок, наблюдающий рождение нового человека" была написана Сальвадором Дали в 1943-ем и в том же году выставлялась в галерее Марка Нодлера в Нью-Йорке. Эта вещь Дали, тематически и стилистически очень близкая к написанной тогда же "Поэзии Америки" - очередной таланлтивый панегирик художника во славу приютивших его Соединенных Штатов Америки.

В отличие от написанной тремя годами ранее картины "Вечерний паук", отражавшей глубокий пессимизм Сальвадора Дали относительно мировых событий той поры, "Геополитический ребенок" - вещь гораздо более оптимистичная, чему несомненно способствовал и тогдашний феерический успех художника в США.

Интересна заметка самого Дали,  в которой он перечисляет "ключевые слова" для этой картины: "Парашют, Ренессанс, купол, плацента, защита, Католицизм, яйцо, биологический эллипс, изменение Земли.

География прорастает в историю, определяя ее ход." Эти заметки объясняют многое, в том числе и название: геополитика появилась в то время совсем недавно и потому, как наука, пока пребывала в детском состоянии.

Геополитический ребенок, наблюдающий рождение нового человека - описание картины Дали
Ренессансная фигура в правом нижнем углу картины - это аллегория Старого Света, когда-то способного на великие свершения, однако очевидно, незвирая на славно прошлое, доживающего последние дни. Изможденный вид персонажа красноречиво об этом свидетельствует.

Характерно, что Дали воспринимает всю цивилизацию Старого Света как процесс, скорее, биологический: всякое живое существо рождается, растет, входит в золотую пору могущества и расцвета, а потом неизбежно старится и умирает.

Но не стоит расстраиваться! - уверяет нас оптимист Сальвадор Дали. Это вполне естественный процесс - тем более, что в другом полушарии, в удивительной стране под названием США, был зачат, вызрел и вот-вот появится на свет Новый Человек. Новый Человек, Новая Цивилизация, Новый Мировой Порядок.

Причем, эта Новая Цивилизация придет на смену старой далеко не младенцем, как положено, вроде бы, новорожденному - нет! Она явится в образе мощного атлета, устоять перед которым будет невозможно, потому что придет в этот мир, чтобы царствовать и повелевать, устанавливая всюду свои законы!

"Геополитический ребенок" - еще одно пророческое полотно Сальвадора Дали
Ну, и как тут, скажите, в очередной раз не заявить, что в своих лучших работах Сальвадор Дали демонстрировал настоящий пророческий дар!? Ведь аккурат так и случилось - кто скажет, что Соединенные Штаты Америки не командуют сегодня парадом по имени "Современная Цивилизация"?

Чтобы не быть голословными относительно "пророческих" способностей Дали, приведем простой и очевидный пример: в 1943 Дали пишет своего "Геополитического ребенка", а 22 июля 1944 года состоялась всем хорошо известная Бреттон-Вудская конференция Объединенных Наций по финансовым вопросам, на которой, собственно, и была разработана так называемая Хартия МВФ. А что такое Международный Валютный Фонд, и какова его роль в геополититке - объяснять, думаю, никому не нужно.

Что до купола, прекрасно написанного Дали - кто-то, разумеется, скажет, что вместе с простыней под яйцом, символизирующим новую жизнь, купол образует своего рода створки раковины, внутри которой покоится жемчужина Земли...

Да, очень может быть, но всякий, кому приходилось хаживать в католические церкви, и не простые церкви, а базилики, сходу признает в куполе стилизованный умбракулум - атрибут Папы римского, то есть, Каталоцизма.

Опять же, в приведенной в начале статьи записке Дали присутствует и солво "купол", и слово "Католицизм". Дали, таким образом, дает нам понять, что Новый Человек, несущий с собою Новый Мировой Порядок, должен остаться под крылом Каталоцизма - с точки зрения Сальвадора Дали, разумеется.

Геополитический ребенок, наблюдающий за рождением нового человека
Источник фото: Сайт Фонда Гала-Сальвадор Дали

Кстати, поза Нового Человека, готового во-вот вылупиться из яйца, позаимствована Сальвадором Дали с картины "Изабелла" (1849) художника-прерафаэлита Джона Эверетта Милле, в то время как фигуры в глубине полотна слева взяты с картины Рафаэля "Обручение Девы Марии". Дали прекрасно знал классику мировой живописи - чем тоже по праву мог гордиться.









31. May 2020
Портрет Луиса Буньюэля - Сальвадор Дали (1924)

Картина "Портрет Луиса Буньюэля" была написана Сальвадором Дали в 1924-ом году и принадлежит к так назвываемому "ученическому" периоду Дали, когда художник "примерял на себя одежки самых разных стилей и направлений в живописи", пытаясь отыскать свой собственный путь в искусстве. Справедливости ради отметим - в этот "ученический" период Сальвадор Дали создал немало таких шедевров, каким по праву мог бы гордиться любой зрелый мастер.

"Портрет Луиса Буньюэля" (масло, холст; 70 Х 60 см)  в наши дни находится в Центре искусств Королевы Софии в Мадриде. Эта вещь написана молодым Дали в  то время, когда художник уже пережил пору своего неистового увлечения кубизмом, хотя еще и не до конца избавился от него. 

Отметим: когда речь заходит о потретах, Дали всегда писал только близких ему людей - если, речь, разумеется, не идет о портретах, написанных за деньги и на заказ. Есть портреты бабушки художника, его рано умершей матери, отцы, сестры.... Есть портреты Лорки - и множество портретов Гала, которая в этом списке лидирует, причем, с большим отрывом.

Все это я говорю лишь к тому, что Луис Буньюэль действительно был очень важным в жизни Дали человеком, оказавшим, безусловно, сильное влияние на творчество самого Дали.

Сальвадор Дали и Луис Буньюэль познакомились в Мадриде, где оба учились в Академии изящных искусств Сан Фернандо. Буньюль входил в группу "золотой молодежи" заведения, и когда юному провинциалу Сальвадору Дали удалось стать членом этого "утонченного сообщества", он был просто счастлив.

Кстати, говоря об "утонченном сообществе", я ничуть не преувеличиваю - помимо Буньюэля или Пепина бельо, туда входил и Федерико Гарсиа Лорка, который, пусть и на время, стал самым близким Дали человеком и его другом - во всяком случае, пока в жини Дали не появилась Гала, быстро покончившая со всеми прежними привязанностями Сальвадора.

Что до Луиса Буньюэля - он тоже был "почти-другом" Дали, а может быть, даже другом - и уж точно единомышленником в искусстве. Именно в содружестве с Буньюэлем, впоследствии золотыми буквами вписавшим своем имя в историю кинематографа, будет снят фильм "Андалузский Пес" (1929) - первая в мире сюрреалистическая картина, который произведет эффект разорвавшейся бомбы, внезапно угодившей в гнилое застойное болото буржуазного искусства.

Позже этот успех повторит еще один фильм, над которым они начинали работать вместе: "Золотой век" (1930) - однако здесь уже появится зерно раздора, которое превратит бывших друзей почти во врагов. Во время работы над Андазузским псом Дали будет бредить Гала, как раз тогда завладевшей всеми его мыслями - и ему будет уже не до фильма, как отмечал впослествии сам Буньюэль. Любовь, проблемы с отцом, амбиции обоих авторов и творческие разногласия приведут к тому, что имя Сальвадора Дали не появится даже в титрах картины, когда "Золотой век" все-таки выйдет - и Дали никогда этого Буньюэлю не простит.

Когда в 1939-ом оказавшийся на мели Буньюэль попросит у Дали взаймы денег, мстительный Сальвадор, находившийся в то время в зените славы, не только откажет бывшему другу, но еще и снабдит свой ответ довольно издевательским по сути письмом. Этот отказ Дали в финансовой помощи бывшему другу оконательно поставит на их отношениях крест.

Справделивости ради скажу, что и Буньюэль был не менее мстителен. Когда после смерти Гала в 1982-ом Дали станется совершенно один и будет невероятно страдать, он, в поисках родственной души, отправит Бунюэлю телеграмму в Мехико, с предложением встретиться и поработать совместно над фильмом "Маленький демон", идея которого, по словам Дали, уже полностью сложилась. Буньюэль ответил отказзом, сославшись на то, что давно отошел от кинематографа и уже пять лет не покидает дом. Грустно, как грустно всё в жизни. 

"Портрет Луиса Буньюэля" - совсем, однако, о других временах. О тех славных временах, когда все были молоды, талантливы, здоровы и обладали ненасытной жаждой жизни. А Буньюэль, этот крепыш, занимавшийся, к тому же боксом, с громогласным басом и глазами навыкате, был, к тому же, другом Сальвадора Дали - и ничто не предвещало разрыва.












31. May 2020
Явление лица и вазы с фруктами на берегу моря - Сальвадор Дали

Явление лица и вазы с фруктами на берегу моря - картина, написанная Сальвадором Дали в 1938-ом, в самый разгар его увлечения "параноико-критическим методом", автором которого, прошу отметить, сам же Сальвадор Дали и являлся. В настоящий момент это крупное полотно (114,8 Х 143,8; холст, масло) находится в музее Wadsworth Ateneum в Хартфорде, Коннектикут.

"Явление лица и фазы с фруктами на берегу моря" - одна из самых блестящих и известных работ Дали-сюрреалиста - однако, по иронии судьбы, когда эта вещь была написана, отношения Сальвадора Дали с кружком сюрреалистов были разорваны, можно сказать, окончательно.

Что послужило тому причиной? Довольно двусмысленная трактовка светлого образа Владимира Ильича Ленина в некоторых работах Дали; еще более двусмысленные и неоднозначные высказывания Сальвадора на тему Гитлера; все более очевидная коммерциализация таланта, которой активно занимался каталонец...

Приобретавший всё бОльшую известность Дали испытывал всё меньшее желание находиться в рамках какого-либо "движения" и следовать его правилам - с определенного момента каталонец делал, кажется, всё возможное, чтобы порвать с сюрреалистами и уйти в "свободное плавание".

Провокации Дали увенчались успехом - из кружка сюрреалистов Дали, в концеконцов, исключили, после чего он во всеуслышание заявил: "Сюрреализм - это я!" Крайне самоуверенная и даже наглая сентенция, однако парадокс заключается в том, что сегодня сюрреализм в первую очередь принято ассоциировать с именем не кого-нибудь, а именно Сальвадора Дали! Выходит, не так уж и не прав был этот молодой человек из Фигераса, с гангстерскими усиками и русской женой? Однако вернемся к картине "Явление лица и вазы с фруктами на берегу моря".

Явление лица и вазы с фруктами на берегу моря - описание картины
В картине "Явление лица и вазы с фруктами на берегу моря" перед нами возникает один из самых известных двойных образов Сальвадора Дали. Стоящая на столе ваза серебристого оттенка, заполненная грушами с коричневатой кожицей, если вглядеться повнимательней, вдруг трансформируется в человеческое лицо. Ножка вазы - переносица, основание ножки - подбородок; груши обращаются в волосы, а предметы, изображенные в глубине полотна на заднем фоне, внезапно становятся глазами этого задумчивого, печального лица, ткущегося из воздуха и возникающего из ниоткуда.

Именно таким этот выплывающий из глубин нашего восприятия лик и представляется: задумчивым, печальным и жутковатым, в особенности,  если знать, чье это лицо. В основу изображения положен образ Федерико Гарсиа Лорки: великого испанского поэта, единственного и самого близкого друга Дали - до появления Галы, разумеется, после чего художник "дружил" только с ней, более ни в ком не нуждаясь.

Явление лица и фазы с фруктами на фоне пейзажа
Источник фото: сайт Фонда Гала-Сальвадор Дали

Однако дружба эта, со стороны гомосексуалиста Лорки больше походившая на любовную страсть, так или иначе, обогатила обоих, в том числе, и в творческом плане. После появилась Гала, а потом началась Гражданская война, в самом начале которой поэт был расстрелян франкистами, пережив накануне тяжелейшие пытки и издевательтва. Лорка, талантливейший из испанских поэтов своего времени, умер страшной смертью, умер молодым - и Дали возвращается к этому образу в работах того периода неоднократно.

Почему? Так он прощается не с Лоркой, с которым судьба развела его значительно раньше - но с памятью о нем. Сальвадор Дали не любил страдать - ни наяву, ни в мыслях. А целительный эффект творчества - для самого "творца" - известен давно. Так я, человек пишущий, в свое время описал всех тех, перед кем чувствовал большую или малую вину. Что до Дали, он пишет раз за разом печальное лицо Лорки, отдавая последнуюю дань другу - перед тем, как онончательно избавиться от нелегких мыслей о нем.

Дали, надо сказать, и вообще не был наделен большими запасами душевного тепла - он не мог испытывать сколько-нибудь сильные чувства более, чем к одному человеку зараз. Когда-то этим человеком была мать художника, после - сестра Анна-Мария, затем - Лорка, а уж после него явилась Гала - на целых 53 года.

То, что Лорка не раз появляется в картинах Дали 1937-38-го годов (вскоре после расстрела поэта) указывает на то, что Дали переживает момент расставания с поэтом, перед тем, как окончательно избавиться от гнетущих воспоминаний о нем. Так было, когда в жизни его появилась Гала, и Дали вернулся на время в картинах к образу своей матери - что, безусловно, тоже явилось своеобразным актом прощания - и снова не с человеком, но с мучительными воспоминаниям о нем.

Может быть, поэтому лично на меня эта картина производит тяжелое и мрачное впечатление: я вижу перед собой призрак человека, незаслуженного погибшего во цввете лет - и умершего, как уже было сказано, страшной смертью.

Интересно, что Дали еще раз изображает фазу с фруктами, послужившую основой для "двойного образа" - то есть, мы имеем дело с образом не только двойным ,но и "раздвоившимся". Приглядевшись, вы найдете эту же вазу, в сильно уменьшенном размере, в глубине полотна. Это тоже характерно для работ Сальвадора Дали параноико-критического" периода. Изображать не только сам двойной образ, но и его "разгадку", как, например, в известной картине Метаморфозы Нарцисса - да и многих других.

В этой связи вспоминаются упреки основателя кружка сюрреалистов Андре Бретона в адрес работ Дали этого периода. Бретон заявлял, что картины Дали начинают напоминать пазлы, в которых художник, кажется, преследует одну цель - изобрести образ позамысловатее. Однако это не так. Сам факт, что Дали дает не только образ, но тут же его и объясняет, показывает, что не стремление удивить зрителя, озадачить его и заставить восхищаться неистощимой фантазией являлось главной задачей Дали. В противном случае не было бы "раздвоившихся образов, которые, которые, по сути своей, и служат "разгадкой" картины.

Для Дали, в этом нет сомнений, источником и первопричиной всегда служил именно спонтанно возникший в мозгу художника образ - который он затем "с фотографической точностью" переносил на холст. Что до технической стороны картины - она великолепна и в очередной раз заставялет нас восхищаться живописным мастерством Саальвадора Дали.

И, напоследок, одна из менее явных "загадок" картины - заметили ли вы собаку?











31. May 2020
Археологический отголосок "Анжелюса" Милле

Археологический отголосок "Анжелюса" Милле (31,7 х 39,4 см; доска, масло) - картина, написанная Сальвадором Дали в 1935-ом и ставшая одной из бесчисленных вариаций каталонского художника на тему самой цитируемой Сальвадором картины во всем мировом живописном наследии: "Анжелюс" Жана Франсуа Милле (1857-59).

Археологический отголосок "Анжелюса" Милле
Эта абсолютная одержимость Дали картиной "Анжелюс" началась в глубоком детстве и сопровождала Сальвадора на протяжении всей карьеры живописца.

Однажды я попытался подсчитать, сколько раз Дали использовал в своих работах персонажей "Анжелюса" - и на втором десятке сбился со счета, не дойдя, мне кажется, даже до половины. Об истоках этой одержимости мы обязательно поговорим - а пока дадим слово самому Дали, который расскажет, как зародилась идея картины "Археологический отголосок "Анжелюса" Милле".

"Как-то мне пришла в голову одна фантазия, и я решил отправиться на прогулку к мысу Креус - в этот каменистый пейзаж подлинного геологического бреда (о мысе Креус, еще одном наваждении и неиссякаемом источнике вдохновения Сальвадора Дали на протяжении всей жизни).

Там мне представились две высеченные из скал фигуры, которые я заметил на одном из самых высоких уступов. Они были изборождены глубокими трещинами. Время особенно жестоко обошлось с мужчиной, так что его стало практически невозможно узнать. Остался лишь слабо намеченный, почти бесформенный силуэт, который, благодаря этому, стал в особенности пугающим и внушающим беспокойство".

Так все, наверняка, и было - наделенный очень живым воображением, привыкший мыслить ассоциативно, Сальвадор Дали первым делом при взгляде на эти скалы ощутил сильную тревогу, а потом разгадал и ее причину: сходство двух каменных образований с персонажами картины Милле "Анжелюс". Всегда, с самого начала, с сопливых детских лет эта картина вызывала в художнике именно чувство непонятой тревоги и мрачной тайны, которая была гораздо глубже и значительней тривиального, в общем-то, сюжета. 

Археологический отголосок "Анжелюса" Милле - истоки одержимости
Вообще, Анжелюс -  это католическая вечерняя молитва, обращенная к богородице, а также колокольный звон в 18:00, к ней призывающий. И точно так же - "Анжелюс" -  называется картина нами уже упомянутого Милле, Жана Франсуа, написанная в 1857-59 г.г., в основе сюжета которой - пара сотворяющих вечерную молитву крестьян:

Анжелюс Милле в творчестве Сальвадора Дали
"Анжелюс" - картина, безусловно, хорошая, но особенно ничем не выдающаяся - кроме, разумеется, исключительного живописного мастерства Милле, благодаря которому эта вещь в свое время и украсила стены Лувра. Сюжет картины, как мы уже сказали,  предельно прост. Шесть вечера, колокол церквушки, расположенной в деревне неподалеку (мы видим у горизонта колококльню) начинает звонить "Анжелюс".

Изображенные на картине французские селяне, занимающися уборкой картошки, будучи, как водится, людьми глубоко набожными, останавливают  работу и молятся прямо в поле, на пашне. Вечерний золотистый свет мягко обнимает их застывшие в религиозном бдении фигуры - одним словом, почти пастораль. Картина откровенно банальна, на первый взгляд.

Если только это не взгляд Сальвадора Дали! Для малютки Дали "отношения" с "Анжелюсом" начались еще в школе, когда тосковавший на занятиях ребенок часами во время уроков наблюдал репродукцию этой картины - однако испытывал при этом совсем не те чувства, которые должно. Ни умиротворения, ни набожности - нет!

Напротив - эта картина вызывала в нем беспричинный страх, настолько сильный, что видение двух неподвижных силуэтов преследовало его в течение долгих лет. В 1929-ом картина на время изгладилась из его памяти, но вскоре Дали нашел другую репродукцию - и детские страхи возобновились. Ощущения были настолько сильными, что он начал фиксировать псхихологические процессы, которые проихсодили в нем при виде "Анжелюса", затем используя эти записи при работе над своими полотнами или поэмами.

"Имперский монумент Женщине-ребенку", Анжелюс Гала", "Архитектонический Анжелюс Милле" - вот лишь некоторые из работ того периода, которые так или иначе связаны с настоящей одержимостью Дали картиной Милле.

Снова Дали: "В июне 1932-го года, без какого-либо внутреннего предостережения или какой-либо осознанной ассоциации, которая могла бы предложить хоть какое-либо объяснение, перед глазами моими вдруг возник "Анжелюс" Милле. Образ был очень четким и красочным. Он появился практически моментально, стирая все другие образы. На меня это произвело очень сильное впечатление, буквально уничтожило меня.

Несмотря на то, что все в моем видении картины в точности соответствовало тем репродукциям, что мне доводилось видеть, тем не менее, картина казалась абсолютно преображенной, исполненной столь могучегно скрытого значения, что "Анжелюс" Милле внезарно показался мне самой поразительной, загадочной и многозначной картиной, самой богатой подсознательно пробуждаемыми идеями из всех, что были когда-либо написаны."

Так началась "Анжелюсомания" Дали. В каких только интерпретациях не встречатся в работах Сальвадора Дали эти многострадальные французские селяне!

Трагический миф "Анжелюса" Милле
В конце концов, эта одержимость "бредовым образом двух неподвижных силуэтов" привела к тому, что Сальвадор Дали сочинил целое эссе под названием: "Параноидно-критическое толкование маниакального образа "Анжелюса" Милле. Эссе должно было увидеть свет в 1933, однако по ряду причин этого не случилось.

В 1940, когда немцы захватили Францию, а Дали отсиживались в Аркашоне, готовясь совершить бегство в США, рукопись в спешке была утеряна и вновь обнаружена лишь в начале 60-хх.

Эссе, практически без изменений, было издано в 1963, получив название "Трагический миф "Анжелюса" Милле. Параноидно-критическое толкование".

В эссе Дали пытается докопаться до причины удивительного воздействия, которое всегда оказывала на него эта, в общем-то, обычная картина, и закономерно приходит к выводу, что причина эта сокрыта не во внешнем, а во внутреннем содержании картины - то есть в том, что картина скрывает.

Дали, будучи завзятым фрейдистом, трактует смысл "Анжелюса" с точки зрения так называемого "эдипова комплекса", когда мальчик-сын одновременно вожделеет и боится своей матери, а отца воспринимает как соперника.

Дали обращает нимание на то, что мужчина меньше и легче женщины, вид у него пристыженный, а шляпа расположена именно так, чтобы скрыть эрекцию! Вилы, воткнутые в землю, прямо указывают на совокупление, а тачка - безусловный символ "неуверенной", связанной с постоянными страхами сексуальности. И вообще, мужчина в большей степени похож не на мужа, а на сына, вожделеющего свою мать!

Позже, прочтя книгу "жзинь насекомых", Дали был буквально поражен тем, насколько поза женщины, сложившей в молитве руки, напоминает позу самки богомола, готовой к атаке! А самка богомола известна тем, что пожирает своего самца не только после совокупления, но иногда даже во время его!

Дальнейший логический переход увязывающего картину "Анжелюс" со своей биографией Дали закономерен и в то же время ужасен: он обвиняет свою покойную мать в том, что она сексуально терроризировала его, сосала и заглатывала его пеннис, когда он был совсем ребенком - допуская, впрочем, что воспоминания эти могут оказаться не совсем истинными.

О, Дали - в приверженности своему параноико-критическому методу он не знал границ!

Впрочем, проверить истинность его утверждений, равно как и верность предложенной им трактовки картины Милле "Анжелюс" невозможно. Зато удалось проверить другое предположение Дали, считавшего, что картина Милле на самом деле изображает сцену похорон, и вместо корзинки Милле ранее изобразил гробик ребенка, однако впоследствии по каким-то причинам решил изменить сюжет.

Дали настолько был уверен в этом, что изобразил этот детский гробик в одной из своих версий "Анжелюса". И вот здесь-то и случилось поразительное!

"Анжелюс" - связь с биографией Сальвадора Дали
Поскольку некая смутная внутренняя тревога, связанная с этой картиной, продолжала беспокоить Дали, оставаясь его навязчивой идеей, в начале 60-хх он предпринял неожиданный ход: попросил власти Лувра сделать рентгенографию картины Милле. Лувр пошел художнику навстречу и соответствующее исследование было проведено.

Выяснился поразительный факт: оказывается, Милле изначально изобразил вовсе не сцену вечерней молитвы, призванной воздать хвалу Всевышнему за урожай - но сцену похорон похорон младенца, которого явно не успели окрестить и для которого, таким образом, не нашлось места на кладбище.

Вместо корзины с картошкой вначале был изображен небольшой гробик, однако впоследствии, желая сделать сюжет более позитивным, Милле написал поверх него корзину с картошкой, все остальное оставив, как есть. То есть, то, о чем заявлял Дали, оказалось чистой правдой!

И ведь никто не заметил этой подмены! Дали, только Салтьвадор Дали был единственным из целого мира, кто разгадал истинный смысл знаменитой картины Милле! Все восторгались чувством набожности, умиротворенности и покоя, которое вызывала у них эта картина - и лишь один человек на свете, каталонец по имени Сальвадор Дали заподозрил в картине подвох!

Лишь один Дали был уверен, что с "Анжелюсом", не всё гладко - и уверенность эта впоследствии была подтверждена рентенографией полотна. Точно также подтвердилась поразительная глубинная связь истинного сюжета "Анжелюса" с биографией самого Дали.

Дело в том, что Сальвадор Дали не был первым ребенком у своих родителей. До него в семье уже успел родиться мальчик, егео брат, тоже нареченный Сальвадором - который прожил всего 22 месяца и умер в результате острой кишечной инфекции. Вот тогда родители, пребывая в состоянии глубочайшего горя от утраты первенца, и решили возместить её рождением нового ребенка.

В пользу этой версии свидетельствует простой, но убедительный факт, если мы сопоставим дату смерти первого Сальвадора и дату, когда был зачат "второй" (всем нам хорошо известный), то увидим, что между этими датами всего десять дней разницы. Так что,  если бы не смерть "первого" Сальвадора, то будущий гений сюрреализма, скорее всего, никогда не появился бы на свет - и мир, таким образом, лишился бы сотен бессмертных шедевров!

Однако для самого Дали в этой ситуации изначально была заложена глубокая психологическая травма. Во-первых, он не ощущал себя самостоятельной и полноценной человеческой единицей - но всего лишь копией своего умершего брата. Опять же, брат его оставил этот мир в совершенно ангельском возрасте, не успев еще проявить дурных качеств всякой человеческой натуры - а он, второй Сальвадор, продолжал жить, подрастал, устраивал шалости, обзаводился грешками - и тем самым должен был неизбежно выглядеть в глазах родителей хуже того, первого Сальвадора, который так и остался для них ангелом.

Дали осознавал, что родители любят его как отражение, как бледную и не очень удачную копию того, первого Сальвадора - но он-то был другим! И, чтобы заставить родителей понять, что он другой, он не копия, он сам по себе - он позволял себе достаточно эксцентричные выходки, которые очень живо описывает в своей "Тайной жизни".... Все для того, чтобы заявить о себе, как о полноценном самостоятельном человечке. Не исключено, впрочем, что проблема эта была придумана болезненно чутким мальчиком - однако он накрепко убедил себя, что она существует, и эта глубокая уверенность действительно травмировала его на всю жизнь.

Впоследствии, во взрослом возрасте,  проблема приняла несколько иные формы: Дали, который был абсолютно убежден в изначальной предначертанности своего появления на свет, в то же время не мог не осознавать, что, сложись обстоятельства иначе, останься первый Сальвадор жив - его вовсе могло бы и не быть.

Что же, теперь мы видим, что в предчувствиях своих относительно истинного значения картины "Анжелюс" Дали оказался совершенно прав, и понимаем, насколько близко тема умершего младенца связана с биографией самого Сальвадора Дали. А зная это, мы вполне в состоянии понять, почему так часто в своих собственных картинах Дали возвращался к персонажам "Анжелюса".

Творчество - это всегда акт самотерапии, и, как видим, к таким "сеансам самолечения", призванным помочь художнику обрести свое собственное "я" и перестать, наконец, ощущать себя всего лишь копией покойного брата, Дали прибегал на протяжении всей своей жизни, так, кажется, до конца эту проблему и не решив.













01. June 2020
Великий параноик - Сальвадор Дали (1936)

Великий параноик - картина, написанная Сальвадором Дали в 1936-ом году, вскоре после того, как было опубликовано его программное эссе "Завоевание иррационального", предопределившее переход Дали от чистого, как вода в ручье, психического автоматизма к собственному "параноико-критическому методу".

В настоящий момент "Великий параноик" (62 Х 62 см, масло, холст) находится в музее Boijmans van Beuningen в Роттердаме.

Слово "параноик", присутствующее в названии этого и еще ряда других полотен, написанных в тот же период - вовсе не случайно.

К 1935-ому Сальвадору Дали, наделенному блестящим критическим умом, сделалось тесновато в "одежках сюрреализма", из которых он явно вырос. Напомним, сюрреализм исповедовал полное торжество бессознательного и "чистый психический автоматизм", как доминирующие принципы создания истинно сюрреалистического произведения искусства.

Сальвадор Дали пошел дальше, изобретя то, что он называл "параноико-критическим" (или "параноидально-критическим") методом в искусстве. В эссе "Завоевание иррационального" он объяснял "параноидально-критическую деятельность", как "спонтанный метод иррационального познания, основанный на интерпретационно-критической ассоциации бредовых феноменов, всякий из которых включается во всеобъемлющую системную стркуктуру и становится объективным лишь после последующего критического вмешательства".

Переводя вышесказанное на простой язык, если сюрреализм - это механическая фиксация образов подсознания (бреда, сна), то параноико-критический метод - это не просто бред (сновидение, галлюцинация), но бред систематизированный, стуктурированный и подвергшийся аналитической обработке перед тем, как быть запечатленным живописными средствами. Отметим: если фиксация систематизированного бреда происходит на техническом уровне Сальвадора Дали - рождаются шедевры, которым суждено войти в историю искусства.

"Мои амбиции в живописи - отображать образы конкретной иррациональности посредством чрезвычайной точности" - заявлял Дали. Эта "чрезвычайная точность", с одной стороны, напоминавшая работы классиков прошлых веков, а с другой стороны, фотографии (напомним, Дали, по его словам, как раз и занимался тем, что делал "мгновенные цветные рукотворные фотографии самых разнообразных галлюцинаторных явлений) и стала его отличительной чертой, преодпределив последующий успех.

Великий пароноик - один из самых запоминающихся двойных образов Сальвадора Дали
С двойными образами - изображениями, которые можно воспринимать двояко, то есть "двумя изображениями в одном" Дали работал уже с конца двадцатых (напр. картина "Незримый человек") и не оставил этот прием даже в 60-ые годы ("Портрет моего пойного брата")

От просто двойных образов от перешел к образам раздваивающимся, давая и сам образ, и его интерпретацию (Метаморфозы Нарцисса), к двойным зеркальным образам (Лебеди, отражающиеся в слонах). "Великий параноик" - картина с двойным "повторенным образом".

Центральное изображение, которое с первого взгляда воспринимается как голова пожилого мужчины с неухоженной растительностью на голове и лице и мощным надбровными дугами, однако, при более пристальном рассмотрение оказывается составленным из множества других фигур в различных позах - так вот, центральное изображение "Великого параноика", как несложно заметить, повторяется на удалении еще раз.

Сама манера, в которой написана картина "Великий параноик", сразу же, с первого взгляда напоминает стиль Леонардо. Очередное потверждение тому, что и сам Дали, порвав с сюрреалистами, озвучивал стократно: он всегда тяготел к академическому письму - однако в собственной его интерпретации: сюрреалистической, параноико-критической, ядерно-мистической...

Важно, что в каждый из этих периодов его техническое мастерство, как и бесзграничная изобретательность ума, оставались на высоте. Именно по тэой прияине за более чем полувековую карьеру живописца Дали создал сотни выдающихся полотен, и "Великий параноик" - одно из них.









 02. June 2020
Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера - Сальвадор Дали
Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера
"Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера" - картина Сальввдора Дали, в которой прием "двойного образа" доведен художником до совершенства. Сам Дали также считал его очень удачным и впоследствии не раз воспроизводил его в других своих работах, включая гораздо более позднюю картину "Галлюциногенный торреадор", ставшую своеобразным "подведением творческих итогов".

 

Картина "Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера" была написана Сальвадором Дали в 1940-ом и в настоящее время украшает экспозицию второго по значимости музея, посвященного творчеству Сальвадора Дали, в мире (после, разумеется, Театра-музея в Фигерасе) - речь, конечно же, о музее в Сент-Питерсберге (Флорида).

Да, надо признать, Элеонора и Рейнольд Морз, основатели этого чудесного заведения, собрали за годы дружбы с Дали потрясающую коллекцию, и "Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера" (46,5 Х 65,5 см, холст, масло) - её безусловное украшение. 

Это Дали, порвавший с сюрреалистами и находившийся на пике своего "параноико-критического" периода, в котором прием "двойного образа", как известно, являлся одним из самых действенных инструментов.  Да, мы помним, что Бретон, основатель кружка сюрреалистов, изгнавший в свое время каталонца из славных рядов своего движения,  и раньше упрекал Сальвадора Дали в том, что, чрезмерно увлекаясь двойными образами", он заигрывается, превращая творчество в процесс создания эффектных головоломок.  В этих словах "отца сюрреализма" есть, безусловно, доля истины - но всего лишь "доля"!

Высочайший уровень технического мастерства, скрупулезно точное, подобное фотографии, воспроизведение "галлюцинаторных явлений" вкупе с тщательной продуманностью композиции  - совокупность этих факторов однозначно выводит картины Дали из разряда эффектных пустышек. Это необычайно яркий мир грез и фантастических видений, восстановленный на холсте рукой большого мастера.

Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера - описание
На переднем плане слева мы видим Галу - музу и супругу, а по соместительству и богиную Сальвадора Дали. Гала Дали только что из ванной или душа, а может быть, после купания. Волосы ее влажны и не уложены, голова повязана на скорую руку тюрбаном. Гала полуодета, что дает нам возможность полюбоваться ее небольшой упругой грудью с задорно вздернутым соском - помним, что грудь Гала восхищала Дали едва ли не так же сильно, как и ее ягодицы.

Судя по фотографиям, которые подтверждают, что в своих картинах Дали, изображая супругу, старался быть документален - ей-таки было чем гордиться. Все-таки на этой картине Гала уже 46 - то есть, возраст "ягодки опять". Гала сидит, облокотившись на край накрытого красной бархатной скатертью стола, глядя в направлении большей из двух арок, расположенной справа.

Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера
Арка, поменьше, слева - сквозная, а правая арка - их тех, что принято именовать "слепыми". Правда, в ней имеются прорехи-отверстия, сквозь которые с обратной стороны вливается яркий солнечный свет. На фоне его отчетливо видны персонажи невольничьего рынка - и собственно рабы, и пара раскормленных мордатых купцов в нарядных одеяниях с пышными белыми воротниками. Так?

Конечно же, так! Но стоит лишь самую малость изменить угол зрения или прищурить глаза, и купцы с рабами исчезнут, а перед нами, пугая внезапной реальностью, появится бюст Вольтера работы Годена. Впрочем, это я увидел когда-то эту картину впервые именно так! У вас, возможно, все будет иначе: сразу саркастичный и едкий старик Вольтер, а потом уже перонажи невольничьего рынка - это уж как у кого настроено воображение. 

Это, кстати, не единственный двойной образ в картине. Присмотритесь к вазе справа: лежащую в ней грушу вполне можно воспринимать как часть горного склона вдали на горизонте, а сливу - как ягодицы женской, повернутой к нам спиною фигуры. Поистине, изобретательность Дали не знает границ - но это, по моему глубокому убеждению, вовсе не "игра ради игры".

Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера - очередная ода Гале
Игрой ради игры, если уж на то пошло, занимался в  16-ом веке Арчимбольдо, уже тогда создававший двойные образы - но Дали в свои-образы перевертыши вкладывает большой внутренний смысл. Впрочем, не "вкладывает", а открывает. Вольтер - это скептицизм, возрастающий до нигилизма, смягчить который не может даже едкая ирония, в то время как невольничий рынок выступает символом пустой и бессмысленной суеты повседневности. И то, и другое, во мнении Дали - одинаково страшное зло, от которого Сальвадора избавила раз и навсегда та, единственная, которая никогда не суждено "исчезнуть" - Гала.

Собственно, "Невольничий рынок с явлением незримого бюста Вольтера" - это очередная задокументированная в виде картины порция восхищения художника своей супругой. Каталонец, при всей своей амбициозности и мании величия, всегда помнил, кто наполнил его жизнь новым смыслом и изменил ее до неузнаваемости - и десятки лет осуществлял множественную фиксацию этого факта посредством своих замечательных картин. Да, к концу совместно прожитых пятидесяти трех лет жизни отношения между Сальвадором и Галой  были вовсе не так безоблачны, как в начале полувекового пути - но это вовсе не означало, что они перестали быть необходимы другу другу, как воздух...










04. June 2020
Загадка Вильгельма Телля - Сальвадор Дали

Картина "Загадка Вильгельма Телля" была написана Сальвадором Дали в 1933-м и стала далеко не первым обращением художника к образу швейцарского фольклорного героя. Образ народного героя Швейцарии прочно ассоциировался у Дали с его собственным отцом, при этом прочнейшим образом переплетаясь с "эдиповым комплексом" - явлением, впервые описанным и введенным в введенным в психоанализ Зигмундом Фрейдом - асболютным кумиром Сальвадора Дали.

Загадка Вильгельма Телля - истоки создания картины Сальвадора Дали
Эдипов комплекс - сознательное или бессознательное сексуальное влечение ребенка к родителю противоположного пола и двойственные отношения к родителю того же пола. Название связано с древнегреческим мифом о царе Эдипе, который, сам того не зная, убивает своего отца, Лая, и женится на матери - Иокасте. Фрейд рассматриивал эдипов комплекс как один из обязательных этапов псхихосексуального развития и восприятия.

У мальчиков механизм его протекает следующим образом: ребенок, переживая сексуальное влечение к метери, в то же время испытывает ревностные и враждебные чувства к отцу, которые, естеставенно, пытается скрыть. Отец - более сильный и удачливый его соперник, поэтому мальчик естесственным образом боится его, ожидая наказания в виде кастрации. Вследствие страха кастрации в психической жизни ребенка формируется особая инстанция - Сверх-Я, под влиянием которой мальчик подавляет инцестуозное влечении к матери и в конце концов начинет ассоциировать себя с отцом.

Легенду о метком стрелке Вильгельме Телле, которому, как мы знаем, пришлось стрелять в яблоко, установленныое на голове его собственного сына, Дали считал классическим примером эдипова комплекса: жестокий доминирующий отец стремится уничтожить своего своего более слабого сексуального солперника, сына - правда, наказанием здесь выступает не кастрация, а смерть.

Именно поэтому Сальвадор Дали ассоциирует Вильгельма Телля со своим собственным отцом, которые, по мнению художника, проявлял к нему такую же жестокость, стремясь подавить его, лишить самостоятельности и полностью уничтожить сачстье своего сына. Напомним: незадолго до того отец Сальвадора Дали категорически воспротивился связи сына с замужней женщиной, Гала, и прилагал все усилия, чтобы эту связь разорвать. Когда же этого не случилось, он изгнал Дали из дома и даже лишил его наследства.

Впрочем, речь не столько о "наследстве", которое у нотариуса из Фигераса не было сколько-нибудь существенным, а о том, что Дали лишился единственной на тот момент финансовой основы существования - поддержки отца. Вот почему первые совместные годы Дали и Гала были бедны, сложны и полны тревожных ожиданий.

Тогда же, со времени разрыва (1930), Дали стал писать отца именно в образе жестокого тирана Вильгельма Телля, желающего уничтожить своего отпрыска. Ситуация эта не была еще изжита в 1933-м, когда написана картина - выживать пока было сложновато, потому и тема отца-тирана оставалась для Дали актуальной.

Сальвадор Дали о своей картине "Загадка Вильгельма Телля"
Вот что говорил о картине "Загадка Вильгельма Телля" сам Дали: "Вильгельм Телль - это мой отец, а ребенок в его руках - я сам; вместо яблока на голове у меня сырая котлета. Он собирается пожрать меня. Крошечный орешек возле его стопы скрывает крохотного малыша - это образ моей жены Галы. Его стопа постоянно угрожает ей. Стоит только ему слегка двинуть ногой как орех будет раздавлен."

Как видим, описание картины самим художником полностью подтверждает вышесказанное.

Вильгель Телль изображен Сальвадором Дали в образе В. И. Ленина
Надо сказать, что к моменту написания картины увлечение Сальвадора Дали идеями коммунизма и мировой революции уже миновало. Сюррреалисты, напротив, не спешили свергать образ вождя мирового пролетариата с пьедестала - и даже наоборот. Чтобы понять, почему Дали неоднократно изображал в те годы Ленина, да еще в весьма сомнительном антураже, нужно всего лишь вспомнить о том, что Дали быстро набирал тогда мощь и известность, становясь самым ярким членом кружка. Это был уже далеко не тот робкий мальчик из провинции, каким Дали пришел к этим блестящим парижанам совсем недавно.

Дали набирал силу, Дали чувствовал свою силу, и ему становилось все более тесно в коммунальной сюрреалистической берлоге, где всем заправлял "медведь" по имени Андре Бретон. Дали и вообще был слишком независим, чтобы терпеть чье-то главенство и чей-либо диктат, и если делал это раньше - то лишь по необходимости. Иными словами, Ленин в сомнительном образе Вильгельма Телля - не что иное, как попытка спровоцировать неудовольствие и даже гнев некоторых своих собратьев-сюрреалистов, и прежде всего - Андре Бретона.

Выражаясь современным языком, Сальвадор Дали занимался ни чем иным, как "троллингом", сознательно обостряя отношения с коллегами. Известно, что картина эта, где Ленин-Телль-отец Дали изображен голозадым, с удлиненной ягодицей, подозрительно в то же время напоминающей вяловатый пеннис, вызвала столь горячее негодование Бретона, что он даже пытался повредить ее, специально посетив выставку Сальвадора. Однако Дали тоже был далеко не дурак: он распорядился подвесить картину как можно выше - и тем самым спас ее для грядущих поколений!










 06. June 2020
Автопортрет с рафаэлевской шеей - Сальвадор Дали

"Автопортрет с рафаэлевской шеей" - картина, написанная Сальвадором Дали в 1920-ом году, в так называемый "ученический" период творчества художника. За основу своей картины Дали взял известнейший "Автопортрет" Рафаэля Санти, хранящийся ныне в Галерее Уффици (Флоренция). Напомним - Рафаэль на протяжении всей жизни оставался одним из главных кумиров Сальвадора Дали, и "Автопортрет с рафаэлевской шеей" - яркое тому подтверждение.

Интересно, что "Автопортрет" Рафаэля написан в 1504-1506-ом, когда художнику было 21-23 года - по этой причине Сальвадор Дали изобразил себя явно старше своих лет: каталонскому художнику на тот момент было всего шестнадцать.

Автопортрет с рафаэлевской шеей - история и описание
В "ученические" годы Дали активно искал себя, перепробовав, в конце концов, все сколько-нибудь значимые направления в живописи. В 1921-ом юный Дали находился под сильнейшим воздействием импрессионизма и пуантилизма с одной стороны, и фовизма, в лице основоположника этого жанра, Анри Матисса - с другой.

Также большое влияние на формирование художественных приоритетов Дали оказали картины каталонского импрессиониста Рамона Пичота. Семейство Дали было дружно с Пичотами, и маленький Сальвадор немало времени проводил на вилле этого богатого и творческого семейства, наблюдая картины Рамона вживую - и беспримерно восхищаясь ими.

"Постоянное сочетание оранжевого и фиолетового цветов доставяло мне чувственную радость и создавало иллюзию, будто я смотрю на предметы сквозь призму и вижу все в радужных переливах" - пишет Дали в своей "Тайной жизни". Эта цитата очень хорошо объясняет, почему в картинах Дали начального периода и, в частности, в полотне "Автопортрет с рафаэлевской шеей", так много оранжевого и фиолетового.

Впрочем, говорить о "чувственной радости" применительно к 1921-ому г. в жизни Дали можно с огромной оговоркой: в этом году от рака умерла мать Сальвадора, что, безусловно, стало для подростка огромной трагедией. Может быть, по этой причине Дали решил написать себя в образе Рафаэля с его "Автопортрета" - ведь там, вспомним, молодой художник из Урбино тоже выглядит задумчивым и печальным.

По словам самого Сальвадора Дали, в тот период он был поистине загипнотизирован меланхолическим и печальным автопортретом Рафаэля, творчеством которого бесконечно восторгался, стараясь даже внешне как можно больше походить на великого Санти! О том же преклонении Дали перед Рафаэлем упоминала впомследствии и Анна-Мария, родная сестра Сальвадора.

Что до пейзажа, запечатленного в картине "Автопортрет с рафаэлевской шеей" - это, можно не сомневаться, возлюбленный Сальвадором Дали с детства и на всю жизнь Кадакес - вот почему каждый раз, бывая там, мы не можем до сих пор избавиться от сильнейшего эффекта "дежа вю": мы словно попадаем внутрь картин Дали! Собственно говоря, это ощущение делается постоянным, как только вы преодолеваете перевал по дороге в Кадакес и Порт-Льигат, где находится дом Дали - куда мы вас и прглашаем!














 06. June 2020
Антропоморфный хлеб - Сальвадор Дали

Картина "Антропоморфный хлеб" была написана Сальвадором Дали в 1932-ом году, в довольно "странный", по собственному признанию Дали, период жизни художника. Дали уже был известен и популярен в богемных кругах Парижа, его остроты цитировались, его афоризмы повторялись на каждом углу, его имя звучало в каждом салоне меценатствующего аристократа - а между тем, денег на жизнь катастрофически не хватало. "Монетизации таланта", как сказали бы сейчас, еще не произошло. И потому денег на ту же жизнь в Париже попросту не было.

Приходилось являться в этот упорно не желающий разродиться деньгами Париж "налётами": напоминать о себе, производить определенный фуррор, подобно яркой комете - и тут же, из-за непонятного самому Дали недостатка денег, удаляться в первозданную глушь Порт-Льигата.

Антропоморфный хлеб - описание и объяснение
Чтобы понять картину "Антропоморфный хлеб", всего-то и нужно, что вспомнить, какими мыслями был одержим Сальвадор Дали в то время. А мысли и помыслы Дали образца 1932-го года вертелись вокруг трех совершенно фундаментальных "китов", определяющих его тогдашнее "бытие и сознание".

Вот они, эти "киты":

1) секс (в то время Сальвадор, благодаря Гале, лишиввшей его девственности, лишь недавно открыл для себя эту эту немаловажную и, что там скрывать, приятную сторону человеческого существования и был буквально одержим беспрерывными соитиями с супргугой. Это отмечали все близки к семье Дали в тот период люди

2) голод (с деньгами, как мы уже сказали, в 1932-ом было туго. Дали что-то зарабатывал, но явно недостатояно для того, что он и Гала могли поддерживать жизнь, которой хотели оба - то есть яркую, беззаботную и безбедную).

3) творчество (творчество и вообще являлось в жизни Сальвадора Дали нерушимой константой первого порядка, однако в тот период мозг его был особенно деятелен: единственное, чем он мог заработать деньги и избежать, таким образом, голода - его творчество, и потому Сальвадор буквально из кожи вон лез, пытаясь изобрести что-то особенное оригинальное.)

Соберем три этих фактора воедино - и сразу же поймем, почему в работах Дали этого периода так часто появляется хлеб (голодный думает о хлебе), почему этот хлеб имеет ярко выраженную фаллическую форму (Дали был одержим, как мы уже сказали, сексом), и как вообще ему пришла в голову столь, мягко говоря, необычная идея: наделить хлеб ярко выраженными признаками фаллоса (сверхизобретательная мыслительная активность Дали, подстегнутая страхом нищеты).

Не удержусь и приведу маленький фрагмент из "Тайной жизни" Дали, который заодно поможет нам понять, какую роль в "сюрреалистическом хлебе Дали" играет чернильница.

"Прибыв в Париж, я провозгласил: "Хлеб, хлеб, хлеб - и ничего, кроме хлеба!"... Люди догадывались, что мой хлеб, тот хлеб, который я изобрел, отнюдь не предназначался для насыщения и поддержания многодетных семей. Мой хлеб был яростным, античеловечным хлебом, хлебом отмщения воображаемой роскоши и утилитарности рационально-практического мира. Это был аристократический, эстетический, параноидальный, утонченный, иезуитский, феноменальный, парализующий, гиперочевидный хлеб..."

И здесь же:

"Ничто не может быть проще, чем вырезать две аккуратные ровные дырочки в верхней части буханки и поместить в каждую из них по чернильнице. Можно ли представить что-либо более разлагающее и эстетичное, чем видеть, как этот хлеб-чернильница постепенно покрывается пятнами из-за случайных клякс чернил марки "Пеликан"?

Иными словами, в своем стремлении эпатировать публику, а лучше всего, вызвать скандал, Дали берет одну из фундаментальных святынь-символов человества - хлеб, и намеренно стаскивает эту святыню с небес. Более того, он наделяет эту святыню сексуальными функциями - и делает так в целом ряде картин той поры.

"Антропоморфный хлеб" - далеко не самая скандальная работа Дали того периода с изображением хлеба. Если мы возьмем картину Сальвадора Дали "Средний французский хлеб с яйцами на тарелке и вне ее, верхом на лошади, пытающийся повердгнуть содомскому греху горбушку португальского хлеба" - то уже из названия поймем, что сюжет картины гораздо более "антропоморфен". Впрочем, это Сальвадор Дали - и этим всё сказано.







07. June 2020
Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян

Картина "Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян" была написана Сальвадором Дали в 1965-ом году. В настоящий момент это крупномасштабное полотно (296 Х 406 см, холст, масло) находится в музее Ludwig в городе Кёльн (Германия) - хотя я, разумеется, предпочел бы видеть эту вещь в нашем Театре-музее Сальвадора Дали в Фигерасе.

Впрочем, Дали всегда продавался очень хорошо, кроме того, он был замечательным пиарщиком, и к тому времени, когда очередная каратина бывала закончена, на нее, как правило, уже имелся покупатель, а то и не один.

Так или иначе, будете в Кёльне, не упустите момент - "Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян" всячески стоит того, чтобы ее увидеть.

Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян - почему "Перпиньян"?
Почему именно "Перпиньян"? - закономерно удивитесь вы. Ведь, всякий, кто бывал в этом приграничном французском городке, знает, что особыми красотами и достопримечательностями город не славен. Так, французский райцентр с обилием лиц арабской национальности. В общем и целом, во времена Дали Перпиньян тоже ничем не выделялся? Как же он возник на горизонте Дали?

А очень просто - географически! Дали ведь не случайно носил прозвище "Отшельник Порт-Льигата". Рыбацкий поселок Порт-Льигат, где Сальвадор Дали жил и работал, находится на самом дальнем краю Каталонии. И, соответственно, в одном полушаге от Франции.

Ближайшей железнодрожной станцией, откуда Дали удобнее всего было выезжать в "большой мир", в тот же Париж, например - это вокзал в Перпиньяне. Точно так же, возвращаясь из "большого мира", художник высаживался именно на Перпиньянском вокзале, где его уже ждали водитель Артуро Каминада и верный кадиллак.

Поэтому Дали, можно сказать, был обречен бывать на вокзале в Перпиньяне регулярно. Эта была некая граница между домом и внешним миром. Когда художник, посвятив три или четыре месяца упорному труду в своей мастерской, зачастую - почти в полной изоляции, завершал, наконец, очередной шедевр, и решал, что пора бы напомнить о себе и на "большой земле", первым местом, где люди начинали узнавать его и просить автограф, тоже был Перпиньян.

Именно регулярность своих появлений в Перпиньяне со временем заставила Сальвадора Дали обратить внимание на одну удивительную вещь: каждый раз уже на подъезде к железнодорожной станции Перпиньян им начинали овладевать удивительные идеи! Это случалось регулярно, из раза в раз - и, по мнению Дали, было далеко не случайным! Вот как сам он пишет об этом в "Дневнике одного гения", в записи от 19 сентября 1963-го года:

"Итак, сегодня, 19 сентября, на станции в Перпиньяне я испытал нечто вроде космогонического экстаза, оказавшегося сильнее, чем все предыдущие. Передо мной предстала точная картина строения Вселенной. Вселенная, будучи одной из самых ограниченных вещей на свете, сохраняя все свои пропорции, точь в точь напоминает железнодорожную станцию в Перпиньяне..."

Вскоре после того, как Дали открыл удивительное воздействие вокзала в Перпиньяне на его мыслительную активность, которая на этой скромной станции была подобна истинному "умоизвержению", произошло одно знаменательное событие: ученый Пьер Мешан открыл свой стандарт измерения, некую новую универсальную "систему мер Земли", и центр ее находился в 12 км к северу от Перпиньяна, между Берне и Зальсом!

Стоит ли говорить, что Дали, узнав об этом открытии, пришел в полный восторг! Ведь оно как нельзя более подтверждало догадку самого Дали о том, что вокзал в Перпиньяне - место самое необычное, "модель Вселенной" - ни больше и не меньше!

Это событие треобвалось отметить новым грандизоным творением - им и стала картина "Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян", написанная в 1965 г. и выставоленная впервые в галерее Нодлера в Нью-Йорке.

В описании к картине говорилось: "Гала смотрящая на Дали в состоянии антигравитации; два застывших мучительных персонажа из "Анжелюса" Милле, и небо, неожиданно вспыхнувшее гигантским мальтийским крестом прямо в центре железнодорожной станции Перпиньян - в центре Вселенной!

Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян - описание картины
С точки зрения композиции картина интересна прекрасно разработанной и исполненной перспективой - причем, не одной. Как и в прекрасном полотне "Христос Святого Иоанна Креста" здесь две перпективы. Внизу - пытынная гладь моря с одинокой лодкой на поверхности воды - древним символом путешествия из царства живых в загробный мир. Присутствие лодки напрямую связзано с жертвой Сына Божьего.

Интересно, что образ Иисуса Христа, являющийся, по сути, центральным, начинаешь замечать далеко не сразу - и, в первую очередь, по его атрибутам. Чуть выше яркого треугольника, в котором виден возносящийся вертикально Дали, и который является центром вышеупомянутого мальтийского креста, замечаешь вдруг терновый венец, а затем и голову Спасителя.

Приглядевшись пристальней, видишь и рану в боку Христа, которую мгновенно связываешь с воткнутыми в землю вилами женского персонажа в правой части картины.

Всякий, кто хоть немного знаком с творчеством Дали, сходу признает и женщину, и ее спутнка, симмметрично расположившегося в левой части холста: это персонажи одного из главных наваждений Дали - картины Франсуа Милле "Анжелюс", о которой мы писали уже множество раз - поэтому здесь ограничимся ссылкой на описание картины "Археологический отголосок "Анжелюса" Милле, где можно прочитать об этом подробно. 

Персонажи Милле изображены в картине неоднократно, причем одна из далианских интерпретаций (в глубине справа) носит ярко выраженный эротический подтекст: очевидно, что мужчина вот-вот "войдет" в склонившуюся над мешком женщину сзади. Дали, как метко подметил Ян Гибсон в своей "Безумной жизни Сальвадора Дали", обыгрывает тем самым известное испанское выражение "dar por saco" (сунуть в мешок), которое используется как эвфемизм вместо  "dar por culo" (сунуть в задницу).

Зная цинизм Дали, а также его любовь и к испанскому, и к каталонскому языкам, можно не сомневаться, что, изображая эту сцену (неподалеку от распятого Иисуса) он опять, и с явным удовольстием, занимался провокацией.

Интересно, что себя художник изобразил по меньшей мере дважды - и в центре полотна, и над вознесенным вертикальным снопом света вагоном - явный намек на многомерность мира. Сам Дали, как мы знаем, совсем скоро бросится искать четвертое измерение, полагая, что обнаружив его, он получит прямой доступ в бессмертие. О той же многомерности свидетельствует и еще раз повторенный мальтийский крест - между вагоном и "верхним" Дали. Гала (внизу на переднем плане), напротив, выглядит грустной, одинокой, задумчивой и и даже беспомощной. Она никуда не "летит", в отличие от Дали, но, кажется,  уже не первый час смотрит на бескрайнюю гладь моря и думает о вечности.

Картина "Мистицизм железнодорожной станции Перпиньян" имела большой и заслуженный успех, а вокзал в Перпиньяне занял достойное место в копилке навязчивых идей Сальвадора Дали, которая и так не пустовала.


 








07. June 2020
Счастливая лошадь - Сальвадор Дали

Картина "Счастливая лошадь" была написана Сальвадором Дали в 1980-ом и подарена своей жене. Гала, в свою очередь, осенью того же года поднесла эту крупную вещь (122 Х 145 см, масло фанера) в дар Театру-музею Сальвадора Дали в Фигерасе, и сегодня мы можем полюбоваться картиной "Счастливая лошадь" в зале "Рыбные лавки".

Впрочем, "полюбоваться" - сильно сказано. Всякому, кто знаком с высочайшей техникой Маэстро Сальвадора Дали, "Счастливая лошадь", будем окровенны, покажется ужасающей мазней старого маляра, пьющего запоем как минимум две недели. Мазок крупен, неточен и расплывчат.

Цвета сумбурны, негармоничны и тревожны. Что до сюжета - на картине изображена застывшая в смертном пароксизме животина с полуразложившимся черепом, умершая, да так и окостеневшая с задранным вверх копытом. Вписан этот мертвый зверь в сельский пейзаж Ампурдана, который опознается нараз - вот, пожалуй, и все.

Интересно, что изначальное название картины звучало не просто "Счастливая лошадь" - а "Очень счастливая лошадь" - что лишь добавляет этой вещи горькой иронии. Одним словом, "Счастливая лошадь" "скорее ужасна, чем прекрасна".

Но не будем спешить с осуждением - воспользуемся нашим фирменным методом: "хочешь понять картину Дали - спроецируй на полотно обстоятельства жизни художника на момент, когда писалась картина - и всё сразу станет ясным. И всё сразу простится нашему Сальвадору - уверяю вас! Так и поступим.

Счастливая лошадь - история создания картины
1980 год для Дали и Гала - это начало быстро прогрессирующего конца, да простится мне столь кривое выражение. Так, однако, и было. Не успели отгреметь фанфары по поводу крайне удачной и весьма масштабной выставки Дали в Париже, в Центре Жоржа Помпиду - как супругов свалил жестойчайший грипп, от которого оба долго не могли оправиться. Как вспоминал один из лечащих врачей Дали - Альберт Филд, художник был невероятно подавлен и удуручен тем, что долго не выздоравливает.

Как раз в это время Гала начала пичкать Дали транквилизаторами - без какого-либо предписания врача. Это привело к тому, что Дали стал вскоре напоминать вечно сонную муху, что послужило для него новым источником страхов и переживаний.

Тогда Гала начала кормить творческого мужа амфетаминами - опять же, без каких-либо рецептов и предписаний. Всё это, по мнению Альберта Филда, нанесло непоправимый вред не только психическому, но и физическому здоровью художника, вызвав сильную дрожь дрожь в правой руке, из-за чего Дали практически утратил возможность писать.

Это обстоятельство прекрасно объясняет, почему "Счастливая лошадь" так сомнительна с точки зрения техники письма - однако одним приемом медикаментов проблемы далеко не исчерпывались. К неладам со здоровьем добавились сильно обострившиеся отношения с налоговыми службами, давно точившими на Дали зуб; проблемы с секретарем Энрике Сабатером, который к тому времени начал воровать в таких масштабах, что Дали, наконец, согласился сменить его на Робера Дешарна, после чего проблемы только усугубились...

Полгода Дали страдал, болел и менял одну клинику за другой. В конце концов, ему сделалось слегка лучше - и он нашел в себе достаточно сил для того, чтобы написать свою "Счастливую лошадь". Результат, что называется, налицо.

Завершив картину, Сальвадор Дали пришел к выводу, что самое время публично заявить о ней, а заодно и себе. По этой причине 24 октября 1980 г. в Театре-музее в Фигерасе была устроена меджународная пресс-конференция, собравшая почти полторы сотни журналистов.

Дали и Гала прибыли с опозданием, как и положено важным особам. Дали был обряжен в каталонскую барретину, с которой редко раставался на публике, и свое знаменитое леопардовое пальто. Гала, увы, напоминала тощую восковую ящерицу, все морщины которой были замазаны слоем макияжа толщиною в палец.

Кроваво-красная помада и парик дополняли внешность женщины, которая когда-то  без особых усилий сводила с ума красавцев и интеллектуалов. Но здесь её сложно винить - безжалостно-равнодушный возраст, увы, не щадит никого, и каждому из нас, к сожалению или нет, предстоит убедиться в этом.

Наконец, дошла очередь и до "Счастливой лошади". Картину открыли, после чего воцарилось озадаченное молчание.

-Это на самом деле лощадь? - спросил вдруг один французский журналист. - Может быть это мул? Или корова?

-Не знаю, может быть, и корова, - бодро оветил Дали.  - Точно не уверен, зато в одном я убежден твердо: это продукт распада!

На том конференция, можно сказать, и завершилась. Представители прессы были несколько удручены - они понимали, что Дали сильно сдал. А ведь без него будет совсем не так весело!

Дали первым делом предложил собравшимся "посмотреть, как у него дрожит рука" - словно заранее оправдываясь за "Счастливую лошадь", которая пристутствовала здесь же. Затем Дали объявил, что долго болел и едва не умер, но, к счастью, исцелился. Журналисты, из уважения к Дали, вели себя вежливо и задавали  нелепые, но вполне миролюбивые вопросы. Дали отвечал так же невпопад, мешая слова на испанском, каталанском и французском языках. Все собравшиеся испытывали грусть - каждый понимал, что звезда Дали стремительно покатилась к закату.

Счастливая лошадь - смысл картины
Признаюсь, невзирая на все вышесказанное, мне очень нравится картина "Счастливая лошадь" - прежде всего, из-за заложенного в ней смысла. Смыл работает только вместе с названием - но название у Дали часто является неотъемлемой и важной частью самой картины.

Смысл картины "Счастливая лошадь" прост, неопровержим и печален.  Ты можешь прожить любую жизнь: жечь свою свечу с обеих концов, искать чувственных наслаждений, стоять на вершине мира, здороваться за руку с королями, менять женщин, как перчатки, проигрывать целые состояния за один вечер в казино...

Или, напротив, скоротать земные годы тихо и незаметно, спрятавшись в пустыне, тиши библиотеки или архивной пыли... Вне зависимости от того, как будет прожита жизнь, конец у всех один: смерть, тлен, разложение и прах.

И, может статься, к последней черте мы доползем такими измученными этой самой жизнью, что будем счастливы от того, что конец уже близок. Может быть, смерть будем воспринята нами как награда и избавление - как в случае с "очень счастливой лошадью", над полуразложившимся черепом которой вьются мухи...

Вот такая "Счастливая лошадь" написанная Сальвадором Дали в 1980-ом году - том самом, который стал для художника началом конца.







08. June 2020
Градива - Сальвадор Дали

Картина "Градива" была написана Сальвадором Дали в 1931-ом году и долгие годы оставалась совершенно неизвестной широкой публике.

Это объясняется тем, что практически сразу же после написания "Градива" была продана Сальвадором Даи графине де Куэвас де ла Вера, известной под прозвищем "Тота" - женщине, широко известной в богемных кругах того времени.

Графиня де Куэвас родилась в аристократической семье в Буэнос-Айрес, получила классическое образование и была известна своей страстью к искусству. Она проводила много времени в Париже и была, что называется, "на короткой ноге" с такими "звездами" мира искусства, как Пабло Пикассо, Луис Бунюэль, Жан Кокто, Макс Эрнст и, конечно же, Сальвадор Дали.

"Градива" до недавнего времени находилась в частой коллекции графини, и лишь недавно, в 2018-ом,, была выставлена на аукцион её потомками, вместе с еще одним замечательны полотном Дали - "Дом для эротомана". Обе картины ушли с молотка за 7 000 000 евро, и, как мы тогда уже писали, человек, купивший эти вещи Дали, сделал прекрасное вложение капитала.

Градива - описание картины Сальвадора Дали
В  самом названии картины - "Градива" содержится прямая отсылка к одной из "священных коров" сюрреализма - роману Вильгельма Йенсена с одноименным названием, вышедшим в 1902-м году.

Протагонист романа, молодой археолог, влюблен в женскую фигуру со старинного барельефа до такой степени, что наделяет ее всеми признаками настоящей женщины.

Показательно, что именно этот роман бог сюрреалистов - Зигмунд Фрейд - использовал в анализе идеализации красоты и представлений о спроецированной и настоящей любви.

Градивой Сальвадор Дали называл и свою обожаемую супругу - Галу, на протяжении всей их совместной жизни остававшейся для художника абсолютной богиней. В сюжете романа Сальвадор Дали усматривал большое сходство со своей собственной судьбой, имея в виду, прежде всего, его взаимоотношения с Галой.

Характерно, что пейзаж представляет собой не что иное, как скалы мыса Креус, где начинались отношения Дали и его будущей жены, Елены Дьяконовой.

Женщина, изображенная на картине - несомненно, Гала, в несколько идеализированном представлении художника. Интересно, что тревожное образование в районе живота персонажа, напоминающее кровоточащую розу, отнюдь не случайно. В это время у Галы усилилось гинекологиеское заболевание, которое, в конце концов, привело к насущной необходимости операции, которую Гала перенесла летом 1931. Скорее всего, ей удалили матку, поскольку Дали не раз упоминал в то время в разговорах с людьми близкого ему круга, что после операции Гала не сможет иметь детей.

Интересно, что именно такое определение Галы - как женщины "бесплодной и неистовой" впоследствии, в 1938-ом году, появилось и в "Кратком словере сюрреализма". Как видим, источник самых неожиданных образов, появляющихся в картинах Сальвадора Дали, всегда следует искать в обстоятельствах его жизни. Так называмый "личностный компонент" в творчестве Сальвадора Дали - краеугольный камень всей его созидательной активности.










08. June 2020
Атавизм сумерек - Сальвадор Дали

Картина "Атавизм сумерек" была написана Сальвадором Дали в 1933-ом и стала одной из многочисленных интерпретаций картины Жана-Франсуа Милле "Анжелюс" (Вечерняя Молитва) - полотно, магией и загадкой которого Дали был одержим с самого детства и до глубокой старости. К сюжету и персонажам картины Милле Дали особенно актимкно обращался в начале 30-хх: "Археологический отголосок "Анжелюса" Милле", "Архитектонический "Анжелюс" Милле", "Имперский монумент женщине-ребенку" -  вот названия лишь некоторых полотен, вызванных к жизни творением Милле.

Картина "Атавизм сумерек" - очередная дань Сальвадора Дали своей навязчивой идее. В настоящий момент эта весьма скромых размеров вещь: 13,8 Х 17,9 см; масло, доска - хранится в Kunstmuseum в Берне, Швейцария, где всякий желающий не то что может - а прямо-таки должен ею насладиться!

 "Атавизм сумерек" - совсем небольшая вещица, однако написана она в филигранной технике Дали-миниатюриста, который способен был кистью воспроизводить такие детали, которые невозможно разглядеть невооруженным глазом.

На этот раз, как видим, Дали помещает персонажей картины Милле в хорошо знакомый нам каменный пейзаж мыса Креус. Лицо мужского персонажа волей каталонского художника обращено в череп - еще в детстве Дали уверен был, что картина Милле, в противовес своему "внешнему", слащаво-религиозному сюжету хранит страшную тайну, наверняка связанную со смертью - и впоследствии предположения его подтвердились. Однако расскажем обо всем по порядку.

Атавизм сумерек - очередная вариация на тему "Анжелюса" Милле.
Как мы уже сказали, картина Сальвадора Дали "Атавизм сумерек" - очередная реинкарнация "многострадальных" персонажей "Анжелюса в работах каталонца. Прежде чем прояснить истоки одержимости Дали этой картиной, скажем два слова о ней самой.

"Анжелюс" написанный французом Жаном Франсуа Милле, художником "барбизонской школы" - картина, безусловно, хорошая, но особенно ничем не выдающаяся - кроме живописного мастерства самого Милле, благодаря которому эта вещь в свое время украсила стены Лувра. Сюжет "Анжелюса", как мы уже сказали,  предельно прост. 18:00, колокол церквушки, расположенной в деревне неподалеку (мы видим у горизонта колококльню) начинает звонить "Анжелюс".

Изображенные на картине французские селяне, занимающися уборкой картошки, будучи людьми глубоко набожными, останавливают  работу и молятся прямо в поле, на пашне. Вечерний золотистый свет мягко обнимает их застывшие в религиозном бдении фигуры - одним словом, почти пастораль.

Так эту картину и воспринимало подавляющее большинство благодарных зрителей - кроме, разумеется, Сальвадора Дали. Для малютки Дали "отношения" с "Анжелюсом" начались еще в школе, когда тосковавший на занятиях ребенок часами во время уроков наблюдал репродукцию этой картины - однако испытывал при этом совсем не те чувства, которые должно. Ни умиротворения, ни набожности - нет!

Напротив - эта картина вызывала в нем беспричинный страх, настолько сильный, что видение двух неподвижных силуэтов преследовало его в течение долгих лет. В 1929-ом картина на время изгладилась из его памяти, но вскоре Дали нашел другую репродукцию - и детские страхи возобновились. Ощущения были настолько сильными, что он начал фиксировать псхихологические процессы, которые проихсодили в нем при виде "Анжелюса", затем используя эти записи при работе над своими полотнами или поэмами.

"Имперский монумент Женщине-ребенку", Анжелюс Гала", "Архитектонический Анжелюс Милле" - вот лишь некоторые из работ того периода, которые так или иначе связаны с настоящей одержимостью Дали картиной Милле.

Вот как рассказывает об этом сам Дали: "В июне 1932-го года, без какого-либо внутреннего предостережения или какой-либо осознанной ассоциации, которая могла бы предложить хоть какое-либо объяснение, перед глазами моими вдруг возник "Анжелюс" Милле. Образ был очень четким и красочным.

Он появился практически моментально, стирая все другие образы. На меня это произвело очень сильное впечатление, буквально уничтожило меня. Несмотря на то, что все в моем видении картины в точности соответствовало тем репродукциям, что мне доводилось видеть, тем не менее, картина казалась абсолютно преображенной, исполненной столь могучегно скрытого значения, что "Анжелюс" Милле внезарно показался мне самой поразительной, загадочной и многозначной картиной, самой богатой подсознательно пробуждаемыми идеями из всех, что были когда-либо написаны."

Так началась "Анжелюсомания" Дали.

В конце концов, эта одержимость "бредовым образом двух неподвижных силуэтов" привела к тому, что Сальвадор Дали сочинил целое эссе под названием: "Параноидно-критическое толкование маниакального образа "Анжелюса" Милле. Эссе должно было увидеть свет в 1933, однако по ряду причин этого не случилось. В 1940, когда немцы захватили Францию, а Дали отсиживались в Аркашоне, готовясь совершить бегство в США, рукопись в спешке была утеряна и вновь обнаружена лишь в начале 60-хх.

Эссе, практически без изменений, было издано в 1963, получив название "Трагический миф "Анжелюса" Милле. Параноидно-критическое толкование".

В эссе Дали пытается докопаться до причины удивительного воздействия, которое всегда оказывала на него эта, в общем-то, обычная картина, и закономерно приходит к выводу, что причина эта сокрыта не во внешнем, а во внутреннем содержании картины - то есть в том, что картина скрывает.

Дали, будучи завзятым фрейдистом, трактует смысл "Анжелюса" с точки зрения так называемого "эдипова комплекса", когда мальчик-сын одновременно вожделеет и боится своей матери, а отца воспринимает как соперника. Дали обращает нимание на то, что мужчина меньше и легче женщины, вид у него пристыженный, а шляпа расположена именно так, чтобы скрыть эрекцию!

Вилы, воткнутые в землю, прямо указывают на совокупление, а тачка - безусловный символ "неуверенной", связанной с постоянными страхами сексуальности. И вообще, мужчина в большей степени похож не на мужа, а на сына, вожделеющего свою мать!

Позже, прочтя книгу "жзинь насекомых", Дали был буквально поражен тем, насколько поза женщины, сложившей в молитве руки, напоминает позу самки богомола, готовой к атаке! А самка богомола известна тем, что пожирает своего самца не только после совокупления, но иногда даже во время его!

Дальнейший логический переход увязывающего картину "Анжелюс" со своей биографией Дали закономерен и в то же время ужасен: он обвиняет свою покойную мать в том, что она сексуально терроризировала его, сосала и заглатывала его пеннис, когда он был совсем ребенком - допуская, впрочем, что воспоминания эти могут оказаться не совсем истинными. О, Дали - в приверженности своему параноико-критическому методу он не знал границ!

Впрочем, проверить истинность его утверждений, равно как и верность предложенной им трактовки картины Милле "Анжелюс" невозможно.

Зато удалось проверить другое предположение Дали, считавшего, что картина Милле на самом деле изображает сцену похорон, и вместо корзинки Милле ранее изобразил гробик ребенка, однако впоследствии по каким-то причинам решил изменить сюжет. Дали настолько был уверен в этом, что изобразил этот детский гробик в одной из своих версий "Анжелюса". И вот здесь-то и случилось поразительное!

"Анжелюс Милле" - связь с биографией Дали
Поскольку некая смутная внутренняя тревога, связанная с этой картиной, продолжала беспокоить Дали, оставаясь его навязчивой идеей, в начале 60-хх он предпринял неожиданный ход: попросил власти Лувра сделать рентгенографию картины Милле. Лувр пошел художнику навстречу и соответствующее исследование было проведено.

Выяснился поразительный факт: оказывается, Милле изначально изобразил вовсе не сцену вечерней молитвы, призванной воздать хвалу Всевышнему за урожай - но сцену похорон похорон младенца, которого явно не успели окрестить и для которого, таким образом, не нашлось места на кладбище.

Вместо корзины с картошкой вначале был изображен небольшой гробик, однако впоследствии, желая сделать сюжет более позитивным, Милле написал поверх него корзину с картошкой, все остальное оставив, как есть. То есть, то, о чем заявлял Дали, оказалось чистой правдой!

Интересно, что подмены этой раньше никто не замечал!  Дали оказался единственным в целом мире, кто разгадал истинную суть "Анжелюса". Тогда стало понятно, почему картина эта так тревожила и даже пугала Сальвадора - она, как оказалось, самым непосредственным образом связана с биографией самого Дали. 

Дело в том, что Сальвадор Дали не был первым ребенком у своих родителей. До него в семье уже успел родиться мальчик, егео брат, тоже нареченный Сальвадором - который прожил всего 22 месяца и умер в результате острой кишечной инфекции. Вот тогда родители, пребывая в состоянии глубочайшего горя от утраты первенца, и решили возместить её рождением нового ребенка.

В пользу этой версии свидетельствует простой, но убедительный факт, если мы сопоставим дату смерти первого Сальвадора и дату, когда был зачат "второй" (всем нам хорошо известный), то увидим, что между этими датами всего десять дней разницы.

Так что,  если бы не смерть "первого" Сальвадора, то будущий гений сюрреализма, скорее всего, никогда не появился бы на свет - и мир, таким образом, лишился бы сотен бессмертных шедевров!

Однако для самого Дали в этой ситуации изначально была заложена глубокая психологическая травма. Во-первых, он не ощущал себя самостоятельной и полноценной человеческой единицей - но всего лишь копией своего умершего брата.

Опять же, брат его оставил этот мир в совершенно ангельском возрасте, не успев еще проявить дурных качеств всякой человеческой натуры - а он, второй Сальвадор, продолжал жить, подрастал, устраивал шалости, обзаводился грешками - и тем самым должен был неизбежно выглядеть в глазах родителей хуже того, первого Сальвадора, который так и остался для них ангелом.

Дали осознавал, что родители любят его как отражение, как бледную и не очень удачную копию того, первого Сальвадора - но он-то был другим! И, чтобы заставить родителей понять, что он другой, он не копия, он сам по себе - он позволял себе достаточно эксцентричные выходки, которые очень живо описывает в своей "Тайной жизни"....

Все для того, чтобы заявить о себе, как о полноценном самостоятельном человечке. Не исключено, впрочем, что проблема эта была придумана болезненно чутким мальчиком - однако он накрепко убедил себя, что она существует, и эта глубокая уверенность действительно травмировала его на всю жизнь.

Впоследствии, во взрослом возрасте,  проблема приняла несколько иные формы: Дали, который был абсолютно убежден в изначальной предначертанности своего появления на свет, в то же время не мог не осознавать, что, сложись обстоятельства иначе, останься первый Сальвадор жив - его вовсе могло бы и не быть.

Что же, теперь мы видим, что в предчувствиях своих относительно истинного значения картины "Анжелюс" Дали оказался совершенно прав, и понимаем, насколько близко тема умершего младенца связана с биографией самого Сальвадора Дали. А зная это, мы вполне в состоянии понять, почему так часто в своих собственных картинах Дали возвращался к персонажам "Анжелюса".

Творчество - это всегда акт самотерапии, и, как видим, к таким "сеансам самолечения", призванным помочь художнику обрести свое собственное "я" и перестать, наконец, ощущать себя всего лишь копией покойного брата, Дали прибегал на протяжении всей своей жизни, так, кажется, до конца эту проблему и не решив.