Четыре билета на концерт

1 билет

Жена Андрея Мироновича достала три билета на Первый концерт Брамса. Себе и двум подругам. Но одна из них не смогла пойти, и жена уговорила мужа поддержать компанию. Ему не очень хотелось куда- то идти, на столе лежала рукопись, нужно было срочно закончить ее корректуру. И позже он вспоминал и недоумевал, почему все же согласился пойти в филармонию.

Андрею Мироновичу достался билет в конце ряда у колонны. Он решил подремать под ее прикрытием, когда зазвучала музыка, но вдруг увидел женщину, сидевшую за два ряда от него, впереди и немного наискосок.

Сердце Андрея Мироновича застучало часто, беспокойно. Это же Любочка, его первая любовь! Ее милое и строгое лицо,  пушистые каштановые волосы.
  Вспомнился  школьный вечер, как танцевали вместе, и как он впервые поцеловал Любу. А потом они гуляли по ночному городу и снова целовались, целовались. Глаза девушки светились от счастья.

На сцене звучала музыка, скрипки и валторны передавали бушующие страсти, они подстегивали взволнованный ход мыслей Андрея Мироновича,  он смотрел на женщину и не мог отвести глаз. Та забеспокоилась, видимо, почувствовав взгляд, обернулась, но ее глаза  были невидящими, вид отстраненный.  Ее поглотили те же страсти в музыке, что и Андрея Мироновича.

Конечно, это была не Любочка.

Она погибла через месяц после  выпускного вечера.  Ее сбила машина. Они тогда были вместе. Только что говорили, Любочка заразительно смеялась , а теперь лежала на земле с широко открытыми глазами. В руке был зажат букетик незабудок, подаренный Андреем.  Потом приехали врачи и забрали Любу. А он на ватных ногах пришел домой, не раздеваясь, рухнул на кровать и лежал так до утра, не сомкнув глаз. Впервые смерть оказалась так близко , и впервые он увидел ее беспощадность.

2 билет
Молодая женщина, которая напомнила Андрею Мироновичу Любу, пришла на концерт что бы отвлечься от тревожных мыслей, которые не покидали ее ни днем, ни ночью.  Ее муж , вертолетчик, находился в далекой командировке. Там, где он был, шла война. Ей часто снился один и тот же сон- вертолет сбивают, его охватывает пламя, она кричит , что бы муж покинул горящую машину, но тот улыбался и махал ей рукой, как при их недавнем прощании.

Женщина слушала музыку и ей казалось, что контрабасы и литавры звучат зловеще-  и тревога, которую она ощущала все время, теперь стала усиливаться , почти граничить с отчаянием. Ей хотелось плакать и свежего воздуха. Вдруг она увидела своего Виктора, он сидел в этом же ряду, только левее от нее рядом с блондинкой. Мужчина повернул голову в ее сторону, внимательно посмотрел на нее, дольше, чем следовало.

 Это был не ее муж, она обозналась. Женщина  почувствовала, что ей не хватает воздуха, голова закружилась, а ребенок беспокойно задвигался, затолкался, будто тревога настигла  и его.

3 билет
Он сразу обратил внимание на эту беременную женщину , она как- то странно смотрела на него. И была так похожа на Майку. Такие же большие лучистые глаза, вздернутый носик и рыжие короткие волосы.
 Майку, смешливую и уверенную в себе девушку,  он увидел в бассейне на тренировке и сразу влюбился.  Она подавала большие надежды. Оказалось, что они жили в одной гостинице. Каждый вечер он приходил к ней и оставался до утра. Он хотел, что бы она забеременела, и тогда они сразу бы поженились, но Майка  была осторожна.

- Тебя этому научил твой тренер?-  спросил он однажды Майку.

Та только фыркнула, дернув круглым, с развитыми мышцами, плечом.  А через месяц уехала, ничего не сказав ему. И даже не попрощалась, просто написала записку, что уезжает на сборы, а потом на соревнования. Он переживал, мучился, злился, а  Майка не звонила и  ни писала. А потом до него дошел слух, что она вышла замуж за своего тренера.

На этот концерт его пригласила медсестра Лида. Когда она измеряет ему давление, всегда смотрит в глаза, будто что- то хочет сказать, но борется с этим желанием.

После концерта они с Лидой медленно шли по набережной. Розовые  лучи заходящего солнца скользили по льду, отражались в окнах домов, и  догорающий день нежно и плавно переходил в тихий зимний вечер. Потом пошел снег, он падал  хлопьями и ложился на шубу и пушистую шапочку Лиды, а она говорила о музыке Брамса, что  в ней есть меланхолия, драматизм, юмор, радость, любовь к Родине, что она дышит силой и теплом, чувством умиротворенности, а еще о том, что вторая часть концерта- это портрет музы Брамса  Клары Шуман.

 Она говорила, как музыка повлияла на ее, Лидину, жизнь. А он шел и думал, что женится на этой девушке. И она родит сына, он очень хочет сына. И никогда не предаст жену, не поступит, как Майка. Он всегда будет рядом с Лидой. Что бы она не ходила одна на концерты, как та женщина с печальным лицом, одиноко сидевшая в многолюдном большом зале в одном с ним ряду.

4 билет
Люсьена Николаевна не пропускала ни одного концерта, но билеты заранее не покупала, приходила за час до начала, и не было еще случая, что бы она осталась без билета. Один всегда купить проще. Сегодня ей не повезло, место было на душной и тесной галерке. И  когда в антракте беременная женщина отдала ей свой билет, обрадовалась новому месту.

- Устала сидеть, да и ребенок что- то неспокоен, толкается, - сказала женщина Люсьене Николаевне, смущенно опустив глаза на живот, когда та,  проходя мимо гардероба, участливо посмотрела в ее сторону.
- Хотите сесть на мое место в партере?

Люсьена Николаевна сидела на новом месте и чувствовала какое- то волнение. Она верила в экстрасенсов, предсказания, особую  энергетику. Ей казалось, что женщина,  недавно сидевшая в этом кресле, оставила в нем свою тревогу, и это тревожное ощущение передалось  и ей. Зря она пересела.

Люсьена Николаевна стала оглядываться по сторонам, ее будто тянуло что- то сзади.

Не может быть! Наискось от нее у колонны сидел Андрей. Она его сразу узнала, Хоть он и изменился, постарел, совсем седой стал.


В тот день Люся еле высидела на занятиях, ей было плохо, поднялась температура, и как только она вышла на улицу, почувствовала что теряет сознание. И тут на помощь пришел Андрей. Он тоже учился в университете, на последнем курсе филфака.  Он помог добраться до дома, потом приходил каждый день. Приносил бульон, проверял температуру, ходил за лекарствами. Однажды признался, что пишет стихи и стал читать. Они были посвящены ей. Люся любила и понимала поэзию, но классическую, поэтому стихи Андрея ей не понравились, слишком простые, как будто не настоящие,  и она честно сказала об этом. Андрей обиделся. Он не приходил несколько дней, а потом пришел пьяный. Она уложила его спать, сидела рядом  и смотрела как он смешно похрапывал. Люся где- то слышала, что пьяного мужчину должна раздевать только жена. Завтра она скажет об этом Андрею, и  что им пора бы пожениться.

В полночь Люся проснулась от звука закрывающейся двери.  Диван был пуст. Андрей ушел и больше не приходил. Когда встречались в университете, делал вид, что не замечает ее.  После выпуска он  уехал северный провинциальный городок, устроился в местную газету журналистом. А она продолжала учиться и больше ничего не слышала о нем. 

Глядя на Андрея Мироновича, женщина почувствовала  радость, а потом  боль за потерянную любовь. Люсьена Николаевна никогда не была замужем, и детей у нее не было, и она устала от одиночества. Концерты были попыткой освободиться от него хотя бы на время, пока звучит музыка.   Она не знает пишет ли еще стихи Андрей,  но знает, что обидела его. Мужчины такие самолюбивые и ранимые. Как она потом сожалела, что не промолчала в тот вечер.

Слушая музыку, Люсьена Николаевна погрузилась в раздумья. После отгремевшей бури страстей, драматизма первой части,  музыка второй части была спокойная, теплая и задушевная. И печальные воспоминания женщины стали легкими и светлыми. Глядя на Андрея, она знала, что после концерта не подойдет к нему. Зачем? Что они могут сказать друг другу?  А если он не помнит ее? Да и не один он. С двумя женщинами. Наверное, одна  из них  жена.


Придя домой,  Люсьена Николаевна достала старый альбом, долго сидела на диване, поджав под себя ноги,  рассматривая фото сокурсников, подруг,  себя молодую, и каждое фото с легкостью воскрешало в памяти запечатленный  момент да так ярко, что вспоминались даже атмосфера, звуки, запахи тех дней, слова, сказанные перед объективом. В какой- то момент ей показалось, что  мама сейчас заглянет в комнату и спросит, почему она не спит и предложит выпить мятного чаю.

В эту ночь она долго не могла уснуть, бродила по квартире в потемках,  сердце  ныло, прошлое стояло перед глазами- Андрей, кормящий ее бульоном, читающий стихи, обнимающий нежно и крепко.
Стоя у окна и  глядя на пустынную заснеженную улицу, на освещенные желтым фонарным светом голые деревья, на черные квадраты окон в доме напротив, она  заплакала тихо и горестно. Слезы не вытирала, только покачивала головой из стороны в сторону и тихо шептала: " Как же так, как же так,...почему, зачем?"
Казалось, слезы  смывали горечь с  души и становилось легче.  Уснула она под утро. Но и во сне продолжала коротко всхлипывать.  Ей снился Андрей, и она просила у него прощения.

А утром, как обычно, Люсьена Николаевна  шла на работу  пешком,  она строго следила, что бы за день было сделано десять тысяч шагов. Проходя мимо современных построек, которые были , по ее мнению, бессовестным образом пристроены к  старинным домам, подумала о главном архитекторе, который, скорее всего, за взятку или какую- то услугу разрешил эту застройку, что город теряет исторический облик, и что с этим обликом теряется ее пространственная и личная  связь  с прошлым. С тем, с которым она неожиданно встретилась вчера. Удивительно, но сегодня она была спокойна и умиротворенна, , будто со вчерашними слезами закончилась , наконец, ее война с судьбой за счастье, и теперь она будет жить спокойно и радостно.   И в субботу снова пойдет в филармонию.