У черты - за чертой - чертой

               «Кто я?»
                Рамана Махарши
               «Вечный покой и светлая память»
                Могильная плита
.

На памятных плитах пишут ФИО и даты, а меж дат пролегает черта – ее можно читать как минус, связующую нить, многоточие, указывающее на невыразимость осуществленного за годы справа и слева. На мой взгляд, черту следует писать наклонно, как знак разделения, причем, многократный. Привычная команда культуры, воспроизводимая операционными системами индивидов, позволяет грезить себя единым целым, от рождения до смерти. На самом деле, все эти истории – про разных людей, которые даже не знакомы друг с другом. Их связывает привычное движение мысли – как нитью можно связать обломки пластмассового пистолета, страницу дневника, бескозырку, засохшее печенье и прочий хлам. Привычный «я» - это воображаемые бусы из воспоминаний, хранящихся на дисках и кассетах в ящике стола. Мы их просматриваем время от времени, не замечая, как запись меняется раз от раза, ибо замечать попросту некому: тот, кто смотрит фильм, считает себя тем, что смотрит.
Особенно сильно – по мнению ученых – на нас воздействуют запахи. Именно запах способен наиболее глубоко и неожиданно погрузить реципиента в переживание так называемого прошлого. Следующим по силе я бы назвал музыку – песня, услышанная невзначай, может унести далеко прочь от настоящего – в неведомое, мнящееся знакомым и родным. Этот мостик переживания, который мы привычно превращаем в связующую нить, есть не что иное, как изначальная фича жизни, которая есть все, что есть. И даже нет.
По-хорошему, вспоминая школьные или студенческие годы, следует удивляться тому, что предписывается принимать это за себя: сама запись и воспроизводимый сюжет явно намекают на пропасть. Забавно, что так называемый рациональный ум способен не только объяснить любую несостыковку, но и полностью удовлетвориться этим объяснением. Конечно, удовлетворение испытывает не ум, а человек, но плотные объятия разума не оставляют промежутка, в который может протиснуться разделяющее лезвие.
Так мы и грезим, привычно превращая слова в живые картинки, в которых, оказывается, можно жить. Часто сюжет зацикливается сам на себя, и воображаемая колесница жизни едет по кругу, который никак не превратится в спираль: приятность узнавания прежнего вытесняет все остальное. Жизнь, хоть и скучнеет, но вылупляется понятно, словно зайчик из новогоднего сюрприза, который заказал себе в прошлом году на распродаже. А, распаковав подарок, плотно покушав и выпив вина, можно смотреть поблекшие снимки или старый фильм, словно спрашивая себя, что связывает юного персонажа на экране и знакомую тушку по другую сторону волшебного стекла? Отгадку все знают и так: обе тушки не связаны ничем, кроме полета фантазии, и так же легко можно вообразить себя инопланетным монстром, дельфином, морем или пауком. А можно – светом далекой звезды. И всегда попадешь в яблочко: ты все, что можешь назвать, а уж тем более, то, что не можешь.

© Кувшинов Александр Викторович, 2021 г.
.