Тёщин язык

из серии "Эмигрантские хроники" - рассказ "Тёщин язык"

...Первый год в Германии, курсы немецкого языка. Я уже немного знаю "бытовой" немецкий - его, по идее, должно хватить для похода в магазин. В один из дней, когда занятия на курсах подходят к концу и все расслабились, я решил порадовать преподавательницу своими успехами, тем более, что меня буквально распирало сделать это после того, как в коридоре учебного заведения увидел вполне себе процветающее растение с иголками, которое у нас на родине зовут "Тёщин язык".
Снисходительно улыбаясь, поднимаю руку и задаю училке вопрос "на засыпку":
-Фрау Венцель, знаете ли, как на Украине называют кактус, растущий у вас в коридоре?
Фрау удивлённо поднимает брови и говорит:
-Просто "кактус".
Я торжествую:
-И совсем не "просто кактус", а "Zunge der Schwiegermutter".
Училка "не вкуривает", ей не понять иронии момента. Она не понимает, почему кактус называют "тёщиным языком".
И тут я скисаю: я начинаю соображать, в чём дело. Сказывается разница менталитетов - в доброй Германии даже тёщи со сквекровками добрые.