Все они первые

“Зачем обязательно встречаться было посреди недели, да еще в ресторане..”, - думал Андрей уже заходя в скромное пространство уютного ресторанчика в подвале жилого дома, куда настойчиво приглашал зайти давний его приятель, Юрий.  От двери, с ходу, стрелой пролетев  через половину помещения, Андрей плюхнулся рядом с ним, Юрием.

– Зайди-зайди, да еще в ресторан.. ты, товарищ, часом, не поменял ориентацию? ) Так вот знай, я ни-ни, даже с тобой, дружище! Привет!

Юрий невесело, но  улыбнулся. Юрий Сергеевич, вообще-то. “Давно и глубоко  не молодой человек”.  Седина уже заметно пробивалась везде, но особенно на аккуратной бородке. Вылитый персонаж Чехова. К тому же еще и врач, как сам Антон Павлович. Хирург.  И, как говорили, хирург очень неплохой. Андрей был моложе, светлый. Как глазами так и характером. Порывистый, веселый.  Когда и как познакомились и подружились помнили уже плохо. Последний раз виделись тут же, на дне рождения общего приятеля

- Привет, Андрей, - Юрий протянул руку.

Эффектное  и нетерпеливое потряхивание, как бы говорило, “ну? Давай, чего у тебя?”
Видно было, что Юрий хотел что-то сказать, но как-то проглотил слово еще в горле, промолчал. И лишь потом тихо выдавил:

- Послушай, - и показал глазами на ресторанного певца.

Певец - высокий, худой, с черными длинными волосами до плеч и скромном черном пиджаке – пел какую-то веселую, модную песню. Подмигивал немногочисленным гостям, проходя мимо их столиков, и чокался с ними бокалом.

- Ну и?, - Андрей нетерпеливо поёрзал, - Поёт. Ртом, вроде бы даже, вот если бы чем другим еще, было бы интереснее, наверное , - Андрей сам шутил, сам улыбался, если никто не поддерживал шутку. Обычно получалось заразить собеседника, но не сейчас..

- Нет, ты слушай..

Посидели еще немного, минуты две-три..

- Не пойму, - сказал наконец Андрей. - Песня веселая, а он плачет что ли?
- Плачет, - выдохнул Юрий.
 - ЭЭ?
- Жена у него умерла сегодня..

Андрей молчал. Сейчас Юрий сам все скажет. Зачем торопить..

- Понимаешь.. операция была..  ,-  Юрий продолжил, - все должно было  быть хорошо. Да и было, в общем. Прошла успешно. А потом, уже в палате..
- Умерла?
- Умерла.. Сердце остановилось.
- А ты оперировал, как понимаю..
- Да, я.. вот пришел.. сообщить мужу. Только что сказал.. Он подходил ко мне, узнал меня. Сразу узнал, сразу и понял. Я это тоже понял, что он всё понял. Я ему начал говорить, он только положил руку на плечо и дальше.. пошел..
- Так сообщили бы и без тебя,  дружище..
- Нет. Точнее не факт..  Понимаешь.. Официально они не женаты..
  Он уже давно приехал .. забыл откуда, из какой-то бывшей союзной республики, Грузии или Армении.. работать начал где-то кем-то у нас тут, в Москве. А потом..  услышали его тут, в этом ресторане, как он пел и пригласили тут поработать. Денег немного больше, работа полегче – согласился.
  Познакомился с женщиной тут, москвичкой. Стали встречаться.
  Она ему намекала на свадьбу, жениться.. но что-ты..  "скажут на прописке женился".  Не женились.
- Может просто хотел гулять?
- Знаешь, с такими глазами .. он ее привез мне ночью с такими глазами.. нет, не просто гулять хотел.. Я видел разных людей, уж поверь. И в самых критических ситуациях, на пороге, так сказать.. Когда он ее привез с приступом ночным.. Это любовь, Андрей.
  А я обещал им, что все будет хорошо. Оперировал сам..
- Дружище, хватит..

Помолчали.

Певец тем временем уже выводил какой-то старинный романс. Скрипка сливалась, переплеталась с глубоким  протяжным голосом, теряясь в дальних углах.
Люди все давно уже замолчали, слушали. Кое кто из особо впечатлительных, впрочем, может и перебравших, пустил слезу.

- Хорошо поет. Да, Сергеич? Я не очень понимаю, вроде бы хорошо?
- Да, хорошо. Чисто…  Дааа.. а сейчас люди что-то веселое закажут.. И надо петь. Люди не знают.. пришли веселиться..

Скрипка издала последний звук и затихла. Певец поклонился, бросил взгляд на Юрия с Андреем, еще раз поклонился, как показалось Андрею только одному Юрию..
Все зааплодировали. Певец, как будто смахнув что-то с лица, поговорил с администратором и, одевшись, ушел.

Друзья еще посидели несколько минут, помолчали.

- И понимаешь, - Юрий оторвал взгляд от окна, -  вот сейчас выставят его из квартиры, родственники найдутся на квартиру –то, - Юрий усмехнулся, - Это когда она болела их не было, ухаживал только он.. А лекарства там не дешевые были.  Эх..  Ему даже тело не отдадут, он никто ей выходит. Не россиянин даже.. 
 - Да не переживай ты так, Сергеич! Ты как первый раз, поди уже не первый ведь, да?
- Тринадцатый. Да причем тут я.. Она жить должна была, понимаешь? Должна была жить. Может, я немного не так воспринимаю всё.. коллеги вот тоже удивляются. Профессия у нас такая уж, что ожесточает, делает.. циничными что-ли.. Кого-то еще в университете, да вот только я все никак не привыкну..
  Ты уж извини, я должен был кому-нибудь сегодня сказать. Ты человек такой.. легкий, что ли..  И мне легче немного становится, когда выговорюсь.. Просто.. иногда убийцей себя чувствую..
- Капец, Сергеич! Стоп. Водки заказать тебе?
- Нет, пожалуй.. Мне не помогает это, Андрей. Сам выпей, если хочешь.
- Да я тоже не буду тогда. А ты, Сергеич, так мотор свой тоже посадишь. Нельзя так. Не оперировал бы ты – умерла бы более вероятнее, правильно? Правильно. Ну какой ты убийца.. Впрочем, и убийца тоже бывает разный. Когда, например, командир оставляет бойца прикрыть отход отряда – на верную смерть подписывает – а спасает жизни десятков. Когда .. Да что там говорить, много таких случаев бывает. И тоже правильно, но это все даже близко не твой!
- Знаю я всё. Но спасибо.
- Нет погоди, я уж добью, раз взялся.. А вот голод, в Поволожье, в гражданскую – и надо было людям выбирать: мамой накормить детей или младшенькой доченькой всех остальных.. Или вы все умрете. Вообще, все. Так вот даже тут нельзя судить, как по мне. “Не убий” – это хорошо сферическое и в вакууме. Всегда есть обстоятельства. Даже там.. страшные.. а уж у тебя.. Она то и умерла уже потом, там черт знает что уже было, причем тут ты..
- Да знаю, говорю же. Всё я знаю.. А ты.. страшный человек, - Юрий второй раз за вечер слегка улыбнулся, - тебе не говорили, что ты “чудовище”? Адвокат дьявола?
- Не поверишь, Сергеич, говорили. А я, как порядочная интеллигентная сволочь, постоянно над этим размышляю. И знаешь что думаю? Да пошли они!

Юрий, вдруг, прекратил чертить по столу зуботычкой и первый раз тяжело и пристально вгляделся  в Андрея:
- Я так не могу, понимаешь? Это у меня каждый раз как в первый. Каждый раз… Каждого помню.. Все они – первые.


для Е.Е., раз уж обещал что-то написать. Заодно восстановлю страницу