Молодой

бывало такое, что я знакомился с людьми и, казалось, что мы будем общаться долго, и будет у нас крепкая дружба, которая пройдёт через годы, и холода. обычно этого не случалось. случалось, что я никогда больше не видел этих людей в своей жизни. общался какое-то время, либо несколько часов, потом пропадали. они, либо я. или вообще не пропадали, а просто не писали. летом 2020-го я познакомился с Ильхамом. встретил я его у паспортного стола, и спросил, как пройти к почте. нам как раз было по пути. разговорились о всяком. потом я сказал: «мы и не познакомились. меня Сеймур зовут». Ильхам пожал мне руку и ответил:
– меня Ильхам. рад знакомству, – сказал он искренне улыбаясь.
ильхам, подумал я, потом спросил:
–  Ильхам...Алиев?
– нет. Самуилов,–  подхватил Ильхам, снова улыбаясь той искренней улыбкой до ушей.
мы недолго шли до почты, но интерес у нас был к разговору серьёзный. ильхам говорил:
«ну, а Лев? Лев Толстой? целым графом был! а одевался, как обычный крестьянин!»
говорил он это громко и немного напыщенно, удивляясь: как это люди! люди! народ! массы! плебеи, чернь, зеваки! как это они не обсуждают творчество толстого  постоянно, и везде?
я забрал свою посылку с почты и мы двинулись к автобусной остановке. тогда ильхам дождался со мной моего автобуса. мы крепко пожали руки и я пообещал ему, что обязательно напишу вечером, чтобы сохранился номер.
я тогда, действительно, написал. через какое-то время я совсем забыл про Ильхама. сообщений от него не поступало. вскоре, я сменил номер телефона, и больше не встречал его. и сейчас он где-то на юге Грузии. наверняка, все так же шляется в своей летней панаме, в летних очках, и с закатанными рукавами рубашки. а я все такой же беспечный и молодой.
«ты такой молодой ещё!» – говорила мне Юля, руководитель бюро, когда хотела взять меня на работу своим помощником.
 ...сегодня, кстати, я встретил Ильхама.
он снова говорил про Льва Николаевича.
 сначала мы опешили. причём, вдвоём. но потом вспомнили тот день: жара, почта, автобусная остановка, и, конечно, Лев Толстой.
– и как ты изменился за год! – прокричал он, – возмужал, но такой же молодой. а я вот, как видишь, служу теперь!
он был в шикарных туфлях, классических брюках, голубой рубашке, и в фуражке, а на плечах блестели погоны...

любому преступнику или, потенциальному преступнику, и в голову не придёт лезть в кобуру к этому молодому человеку.
– а вашу местную полицию неплохо обслуживают, – сказал я, восхищаясь им.
– да... – ответил Ильхам, и мы пожали руки...
прошёл ещё один год. я все такой же молодой и беспечный.