что знает только река

       Я отмываю в реке золото. Оно меняет вид: оно то золотой песок, который течет сквозь пальцы и утекает в реку, то золотое сияние, которое рассеивается в пространстве, но не иссякает, то облачко золотого тумана, которое растворяется в воздухе и снова сгущается. Оно знакомо с рекой давно-давно, они разговаривают друг с другом о том, чего мне никогда не понять.
       …Теперь оно статуэтка, фигурка бегущей крылатой женщины, и мне хочется тоже быть крылатой и вечно бежать вместе с ней вдоль бесконечной реки и смеяться, а в следующей вечности с разбега прыгать сквозь солнце в темноту и из темноты обратно на освещенный песок.
       …Оно опять песок, текущий сквозь пальцы в реку.
       …Весь песок на дне и на берегу реки золотой, и река течет не водой, а светом, и у меня в руках комочек белой глины. Она живая, она хочет обрести форму, но не от моих рук, а от самой себя. Из нее проступает женское лицо и говорит со мной о том, что знает только река, о том, что скажет потом мне себя из неопознаваемой глубины, и я буду думать, что оно пришло ниоткуда.