Пророчество из несуществующей книги

                ***

Если бы некто писал роман в духе христианского фэнтези, да еще на модную ныне апокалиптическую тему, то непременно изобразил бы скрытый от сил зла монастырь, таящийся в заброшенной психиатрической больнице, обросшей густой зеленью, где самый старый монах, слепой от рождения, изрекает следующее пророчество: и настанет предпоследний год, год пяти псалмов, из которых четыре самых больших и один малейший, когда зима будет длиться столько дней, сколько стихов в самом длинном псалме, и весна вслед этой зиме предстоит такой, и продлится столько дней, сколько стихов в псалме, в котором читаем «объяли меня муки смертные, и потоки беззакония устрашили меня», и будет тогда лето, сжатое до невозможности, длящееся столько дней, сколько стихов в самом коротком псалме; и после лета будет время гибельных дождей и туманов, не лето, и не осень, и будут они идти непрерывно столько дней, сколько стихов в псалме, где сказано «Он повелел облакам свыше и отверз двери неба»; а затем наступит осень, и ей предначертано течь столько дней, сколько стихов в псалме со словами «кто из людей жил - и не видел смерти, избавил душу свою от руки преисподней?»; итак, зима тогда продлится столько же, сколько все остальные времена года, кроме очень короткого лета, если ему подобает имя лета; число же дней в этом году сочти не по нашему, а по еврейскому календарю, ибо оно равно..». Разумеется, запись пророчества в полном виде затерялась, и дошел только этот фрагмент. Однако понять его смысл вроде бы было несложно. Самый длинный псалом – 118, а самый короткий – 116. Стало быть, зима в этом пророчестве длится 176 дней, а лето – всего 2 дня. Цитаты из псалмов – это, конечно, 17:5, 77:23, 88:49. Поэтому весна продлится 51 день, непонятный сезон гибельных дождей и туманов – 72 дня, а осень – 53 дня. Итого, весна, дожди и осень – тоже 176 дней, как и зима (видимо, тут намек на некоторую апокалиптическую симметрию). В итоге получается, что этот год будет идти 354 дня, ибо таков стандартный год по еврейскому лунному календарю. Загадка в том, какие события приведут к тому, что зима будет длиться полгода, а лето - только два дня? И что за дожди, идущие почти в 2 раза дольше, чем во время всемирного потопа? Почему они не лето и не осень? Речь идет о погоде в течение года по всей земле, или только в каком-то определенном месте? И главное – какой именно это год? Об этом, повторяю, мог быть роман в духе христианского апокалиптического фэнтези. Но роман не написан.