Прошло только 2 месяца и 7 дней...

Два месяца без него - как 2 жизни.

Мир живет, как и прежде. И я живу в ритме этого мира. Но каждый вечер расклеиваюсь. И каждою утро, просыпаясь, боюсь открыть глаза. После пробуждения, буквально на долю секунды, кажется, что ничего не случилось.

Думаю ли я о смерти... Каждый гребаный день. У меня есть мама, брат, собака. И я не могу их бросить так же, как меня бросил мой сын. Мне не хватает его каждую секунду.

Я не могу выбросить его вещи. Не могу избавить от привычки говорить перед сном: "Спокойной ночи,  Рома, я тебя люблю". Не могу ужинать одна, потому что мы всегда ужинали вдвоем, смотря какой-нибудь фильм. Не могу возвращаться в пустой дом. Не могу сидеть за его рабочим столом. Не могу думать, что его больше никогда не будет в моей жизни.

Мир живет. И ему нет дела до моей боли.

Я стараюсь не думать о нем. Стараюсь его не вспоминать. Стараюсь,чтобы в голове было беЗмысленно. Но ничего не выходит.

Мне 33. Я еще могу родить ребенка. Но боюсь. Боюсь, что это будет мальчик. Боюсь, что буду хотеть назвать его Романом. Боюсь, что буду хотеть разглядеть в нем Ромку, но не буду его находить. Или наоборот буду. И даже не знаю какой из этих двух вариантов лучше.

Я ненавижу этот мир. Он не может разделить со мной мою боль.

Я каждый день думаю о том, что не попрощалась с его телом. И каждый день думаю, что это правильно. У меня в голове карусель картинок: гроб, его друзья с цветами,кладбище, могила, он живой. И в этом калейдоскопе воспоминаний нет его мертвого.

Я так хочу знать правду. Хочу знать, почему он это сделал. Почему он так эгоистично поступил со мной. Почему не подумал обо мне. Мы же думаем о тех, кого мы любим. Думаем как наши поступки отразятся на них. Почему выбрал не жить.

Чему я не научила? Где неправильно себя повела? Что сделала не так, как было нужно?

Я так хочу найти ответы на эти вопросы. Я так хочу быть рядом с ним....