Балабанов и Быков

В наше время мы уже привыкли думать, что реализм в искусстве - это изображения грязи, крови, насилия в натуральную величину и прочих деталей быта такими, какие они есть. Зачастую к реализму причисляется типичная чернуха, и самое грустное, когда она изображает действительное положение вещей. "Реализм" Балабанова можно отнести именно к такому "реализму". Это типичное кино про маленького человека, то есть персонажа, от которого ничего не зависит, он лишь жертва обстоятельств, которая страшно страдает от других персонажей на протяжении всей картины. Может показаться, что некоторые фильмы Балабанов выпадают из этой канвы и представляют собой уже что-то другое, как, например, попытка изобразить русский вестерн "Брат". Единственное отличие от вестерна: в классическом вестерне главного героя в конце все благодарят за его помощь, за то, что он расправился со злодеями. Здесь же все прогоняют главного героя и проклинают его, люди не хотят быть спасёнными, они любят свои стигматы и свои пытки. То есть, они здесь - типичный маленький человек, который настолько забит и затравлен, что даже в своём спасителе видит очередного тирана, который также будет над ним издеваться. Персонаж Данилы Багрова - это, конечно, не маленький человек, но и не герой вестерна, он большой служит для контраста с прочими персонажами, которые все, как один, включая его брата и всех лидеров преступности - люди маленькие. Главный герой бессилен что-либо с ними сделать, его сила и способность идти против обстоятельств ничего не даёт. В фильме "Брат - 2" мы видим такие же бесплодные потуги главного героя кого-то спасти, и вроде бы он даже кого-то спасает, но это мнимое спасение. Ведь очевидно, что бывшая проститутка, вернувшись в Россию из США, едва ли сможет устроить свою жизнь. Конечно, этот фильм - это ещё история мести, история поиска правды и много чего ещё - всё это по большей части коммерческий проект.

И совсем другое, творения выдающегося мастера - Юрия Быкова. Его очень часто сравнивают с Балабановым, но нужно сказать, что сам Быков в одном из интервью ясно дал понять, что его кино отличается от фильмов Балабанова тем, что его кино - не про маленького человека. Герои Быкова сами принимают решения, которые нередко являются самоубийственными. Часто Быков показывает те же реалии, что и Балабанов, но, в отличии от Балабанова, указывает выход, спасение. У Быкова нет такой безысходности. Правда, зачастую выход у него - это смерть, и поэтому нам тяжело его принять. Но даже смерть, самоубийство у Быкова обставлено с неким смыслом, персонажи умирают, защищая кого-то или что-то, или наказывая себя за что-то. И всё-таки, если персонажи Балабанова продолжают страдать и страдать, то у Быкова они избавляются от страданий. Если приглядеться, все персонажи у него так или иначе стремятся к осмысленной, благородной смерти. Лучше всего это демонстрирует фильм "Завод", где главный герой мог много раз погибнуть, сам отнял несколько жизней, но в конечном итоге погиб с честью, как воин, проявив милосердие к своему врагу. Поначалу главный герой нам кажется грабителем, озлобленным на мир, затем мы обнаруживаем у него глубину, и он кажется нам уже революционером, бунтовщиком против существующего положения вещей. Но и это не так. Происходящее на экране - это не революция, а нечто куда более глубокое и возвышенное. Революция - это стремление к общему равенству, главный герой слишком хорошо знает жизнь, чтобы понимать, что такое равенство невозможно, а стремление к нему оборачивается такой же безвкусицей и господством посредственности, как сегодня на Западе. Справедливость для него - это равным равное, неравным - неравное. И возмущает главного героя только то, что он заплатил высокую цену, продемонстрировал своё мужество, своё благородство, но не получил за это должного уважения от страны. Его возмущает, что те, кто рискуют жизнью, прозябают на социальном дне, а те, кто не рискуют - наслаждаются жизнью. Это хорошо ясно из его последней речи. Главный герой требует античной справедливости, когда сражаться на войнах могла только элита, например, в древнеримские легионы набирали преимущественно римских граждан - долгое время не больше 10% населения страны. И разумеется тот, кто рисковал своей жизнью, имеет право находиться в элите хотя бы потому, что он доказал свою щедрость, доказал, что он не скупец и способен жертвовать.

Этот фильм Быкова меня трогает больше всего, но и в других картинах прослеживается схожая мотивация персонажей. Даже в знаменитом "Дураке", где на первый взгляд всё кажется таким балабановским, картина даже посвящена Балабанову. Но и здесь мы видим немало примеров жертвенности даже среди отпетых подлецов. Да, здесь появляется балабановский маленький человек, который не хочет, чтобы его спасали и даже избивает того, кто порывается его спасти, кто рискует жизнью ради него. Но здесь маленькому человеку угрожают не страдания и бесконечные муки, ему угрожает смерть, то есть, какое-никакое, а избавление от страданий. То есть, даже здесь у Быкова есть спасение, хоть это и тяжело принять. Но, конечно, сама по себе смерть не является спасением, а только смерть благородная, которая является как бы логическим завершением жизни, в полном сознании и добровольно, как смерть философа Сократа, который принял яд так, словно отправился в путешествие, за приятной беседой с друзьями, попрощавшись с близкими. Или, как утверждает сам Быков в интервью блогу "ещёнепознер", такая смерть, как в фильме "Море внутри". В этом отношении Быков является куда большим реалистом, чем Балабанов. Ведь в конечном итоге в жизни, в дикой природе, например, господствует вовсе не дефицит, а изобилие, как скажет Ницше: "расточительство, порой доходящее до абсурда". Гораздо больше реализма можно найти в эпосе Гомера, чем в романах Гюго. То, что современная реальность - это выживание, говорит только о том заблуждении, в которое впал человеческий вид по сравнению с персонажами Гомера. Языческие авторы очень много могут рассказать нам о изобилии жизни, и самопожертвование - это одно из проявлений такого изобилия. Разумеется, такая жертва не должна вызывать отвращения, поэтому смерть должна быть благородной. В этом плане Быков - это больше язычник, поэтому он видит спасение уже здесь, на земле. Балабанов - христианин, для христианина самоубийство - это самый тяжёлый грех. Как пишет Августин: даже в убийстве ещё можно раскаяться и получить отпущение, а в самоубийстве физически невозможно раскаяться, и поэтому это самый тяжёлый грех. В то время как в языческой Античности эвтаназия (самоубийство при чьей-то помощи) было обычным явлением, как поход к зубному.