Кошмары моего детства

…Дом наш на привокзальной площади был старым, панельным: клопы здесь свободно ходили из квартиры в квартиру (и еще, наверное, как в известном анекдоте, приводили с собой “пленных” собратьев, побеждая в междоусобных войнах). Они были ВЕЗДЕ, их было МНОГО, они КУСАЛИСЬ, они ПИЛИ КРОВЬ, они не боялись ни дуста, ни дихлофоса.

…Первый раз я попала в больницу прямо из детского сада. В палате, кроме меня, было еще несколько девочек. Мальчики лежали в соседней палате. Родителей к нам не пускали. Читать мы еще не умели, но знали, что кульки с яблоками и печеньками - раз в неделю - нам передают родители. Мы не любили холодных прикосновений стетоскопа, орали от уколов, но больше всего боялись наступления темноты и прихода няни Зои. Она выключала в палате свет и говорила: “Отбой! Всем спать! Если услышу, что кто-то шевельнется, сниму трусы и поставлю без трусов в палату к мальчикам!” То же самое она, очевидно, говорила мальчикам. И для нас не было ничего ужаснее этой угрозы. Мы лежали под своими одеялами вытянувшись, как солдатики, едва дыша и боясь пошевелиться.

…В пионерлагере я была всего один раз…После домашней летней вольницы, когда можно спать сколько хочешь, нас поднимали ни свет ни заря, гнали строем на утреннюю линейку к подъему флага, заставляли маршировать и учить наизусть дурацкие речевки. О, как я тосковала по родителям, подружкам и куклам, по нашему двору, качелям, привокзальной площади с тетками, торгующими мороженым. И даже по своей кровати, где я спала одна, а не впритык к другой девочке, которая без конца чешет свою голову.

Кошмары моего детства - клопы, больница и пионерлагерь…И если в моей памяти они еще всплывают, вызывая чувство облегчения, что все это осталось где-то там, далеко-далеко позади и уж никогда не вернется, то у моих родителей, если бы они были живы, эти кошмары вызывали бы совсем другие воспоминания. Маминым кошмаром были простыни со следами раздавленных клопов, которые приходилось долго вымачивать и отстирывать от кровавых пятен. Или окошко приема больничных передач, где тетка в белом халате придирчиво перебирала собранные для меня детские радости - домашние пирожки, печеньки, шоколадные конфеты, яблоки, откладывая большую часть в сторону со словами: “Столько не положено. Пройдите, мамаша. Следующий!” Папиным кошмаром было огромное количество вычесанных мамой из моей головы вшей, привезенных из пионерлагеря: “Здоровые как лошади. Какой ужас!” Папа, в отличие от мамы, был, как и я, очень впечатлительный…