Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы

— Шпалы-шпалы? – с уверенным ожиданием моего согласия улыбается мне сынок, когда я укладываю его спать. 


- Да, сейчас. – говорю ему. Теперь это наш любимый ритуал перед сном. Без него никак нельзя заснуть, надо обязательно почесать спинку, поглаживая и пришёптывая незатейливые слова.


Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы, проехал поезд запоздалый… После того, как по полю прошлись папа-слон, мама-слониха и слонёнок, и ещё одна семья папы-слона, мамы-слонихи и слонят, и когда курочка поклевала зёрнышки, уточка пощипала травку, и кисонька походила в поисках мышки, а мышка спряталась в норку, а собачка закопала косточку, и белочка спрыгнула с дерева и искала на земле орешки и пока все жители остальные лесные не пересекут нашу спинку-полянку, проходя по своим тропам, не заснёт наш малыш своим сладким сном.


А я, гуляя каждый вечер мысленно по шпалам, возвращаюсь в тот момент, когда мне было, наверное, пять. Вечер. У нас дома гости - Дед с бабой Эрной. Они пришли смотреть с нами очередную серию «Семнадцати мгновений весны».


Мы с сестрой ещё малы, чтобы понимать суть происходящего на экране, но всё равно остаёмся вместе со взрослыми. Они завороженно смотрят на чёрно-белый экран маленького «Рекорда». В комнате тишина, лишь изредка выпрыгивают в полутьму от волнения за событиями в фильме, будто кукурузинки на горячей сковороде, короткие фразы телезрителей. Что-то очень, очень волнующее, очень важное сейчас показывают там.


Главный герой – задумчивый советский разведчик, он в опасности. Ему нужно спастись. Все за него переживают, чтобы его не рассекретили. Напряжённое волнение сгустилось перед экраном телевизора. Оно слегка передаётся мне, но сонливая нега, в которой я нахожусь в этот момент, прочной стеной останавливает передо мной всю лавину посторонних эмоций. Я полностью расслаблена, как будто в полусне. Дед чешет нам с сестрой одновременно с двух сторон спинки.


Всего лишь несколько слов и движений руки, и ты впадаешь в транс, не слыша ничего кроме тихого шёпота… Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы…В завершение чесания Дед понарошку плевался на спинку и растирал её своими тёплыми руками. Таков ритуал. В начале рельсы, шпалы, и поезд, потом проходит по тебе караван зверей, а под конец – запечатывание символичным жестом.


В детстве мама часто «делала» нам «рельсы, рельсы, шпалы, шпалы», рисуя на коже следы от слонов, кошек и других зверей. Но вот почему-то тот вечер с невозмутимым Штирлицем на чёрно-белом экране телевизора и тёплые руки Деда всплывают каждый раз, когда рисую пальцами на детской спинке рельсы и шпалы, и следы невидимых зверей...