Ступай с богом

Треснуло лобовое стекло, вместо правой фары полиэтиленовый файлик для бумаг. Навигатор показывает, что ехать 43 минуты. По Волгоградке или по Рязанке. В Волгограде недавно чуть футбольный стадион не уплыл по Волге. А в Рязани я в прошлом году был дважды, и даже в Оке купался. Трещина на лобовом стекле скоро достигнет краёв. От водительского до пассажирского кресла Волга течёт, или Ока. Поворотник выпал из своего гнезда и повис, как ребёнок на пуповине. Еду. Снега намело. Остановиться возле магазина негде. На парковке машины-сугробы. Лучше через Волгоградку, сейчас будет поворот и всё время прямо. Том Уэйтс в магнитофоне заунывно хриплым голосом то-ли ругается, то-ли поёт. Последняя авария случилась как раз на его песнях. А предыдущая, когда сэр Пол Маккартни "Yesterday" исполнял. "All my troubles seemed so far away", - и мне пол бампера оторвало. Как только начинаю думать, что моя машина давно в аварии не была, получаю подарок на Новый год. А вот после аварии уже ничего не страшно. Как бы ни хрипел Том и не мелодил Пол, машина будет ехать, хоть с оторванным бампером, хоть с вздутым капотом. Омыватель замёрз, дворники скребут солью по стеклу. Несколько поворотов и начинаю искать стоянку. Повезло, только что таксист уехал и освободил место. Припарковался у забора больницы. В палату не пускают, только передачку можно положить в тележку, а санитарка отвезёт её в отделение. Продукты надо ещё купить, найти магазин. Поэтому шапку надеваю и перчатки, на улице сегодня студено. Чтобы перейти дорогу не обязательно искать пешеходный переход, достаточно увидеть, где протоптана дорожка через сугробы. Не хочу доставать ледяной телефон, искать магазин в навигаторе, спрошу у местных.
- Бабушка, где тут у вас магазин?
- А вот, милок, каждый понедельник пешком на базар хожу, потому что лошади нет. И мешок ржи несу на себе с остановками. Что продам, потом ситцу куплю и чего к чаю. Туда, милок, не ходи, там овраги, обрывы, чего доброго, ногу еще сломаешь. Дай бог, к вечеру дойдёшь. Найдёшь, где заночевать, и утром, если дорогу не заметет, обратно к своей машине вернёшься. Но если наискосок через дворы, то быстрее дойдёшь, только смотри, скользко везде, будь осторожней. Ну, прощай, мой хороший. Дай поцелую. Не гневись на старую бабку, если что не так тебе подсказала. Ступай с богом!