Пальто без рукавов

              Отмечали Карлушино поступление в писатели. В местный региональный Союз. Который на проспекте. Радовались за него. Рассматривали членский билет. Просили не посрамить имён Мамина-Сибиряка, Лебедева-Кумача, Михалковых. Остальных. Вспоминали про своё.
               И деду Федулу тоже вспомнилось. Как он пальтецо покупал в 90-х. На рынке. Народу — тьма. Челноки. Сумки клетчатые. Долго к одному пальто приценивался, торговался. Попросил упаковать, наконец. А развернул дома пакетик — рукавов нет. И пуговичек. И кармашков с воротником. И чека, понятное дело. Кинулся обратно на рынок — рынка нет. Вашу ж Машу.
                — И при чем здесь пальто вообще? Без рукавов, — спросил тогда деда Федула кузен писателя Карлуши, временно неработающий Николай Николаевич. С угрозой спросил.
                Короче, поругали деда Федула. За излишнюю подозрительность. А Карлуша, всё-таки на проспект по-быстрому смотался. Проверить. Но, нет, слава Богу, всё на месте оказалось: и офис СП, и региональное творчество на полке в вестибюле, и секретарша Виолетта Ивановна с печатью. И проспект…
                — Так что не надо ля-ля, — так деду Федулу и сказали. И по шее ему накостыляли. Дескать, всё по-взрослому. По правде. И чек за вступительный взнос, если что, остался. Надёжно припрятали...
                А недавно фильм какой-то по телевизору шёл. Бюджетный, без спецэффектов. Ещё в 90-е снятый. Прошлого столетия. Мутный и политически спорный. А в одной из сцен — толпа людей. Не протолкнуться. То ли их на войну сгоняют, то ли в эвакуацию, то ли на революцию. То ли это очередь в «МММ»*. Хрен поймёшь. А на заднем плане — дед Федул. Пальто покупает.


*АО "МММ" - финансовая пирамида.