Май лав Алёша

Переложить из корзины годами накопленные пробки в коробочку для более лучшего хранения - не думала, что это так больно.
Сверху они припорошены сушёными цветами герани, под геранью - три неудачных, невкусных, сморщившихся от осознания своей никчёмности яблока. Всё пробки вперемешку с белыми лепестками шелухи чеснока. Перекладываю пробки, как время, как дни, прикасаясь к ним, как к материализовавшемуся времени. Сверху толстым слоем пробки безвременья 25июля-25июля с того прошлого последнего года и до этого, постпоследнего. Это те пробки, под которыми было вино или IPA, которые мне позволяли писать, рисовать, общаться с ушедшим уже Алёшей, спать, жить. И на дне, на самом дне - пробки от бутылок, которые ещё он открывал. Пробки от вкусных вин, которые он находил, невзирая на убогий наш бюджет. Алёша называл дауншифтингом своё погружение в мою жизнь художника без постоянных доходов... Немного обидно - даун, все же не лучшая оценка моей жизни. Да ещё к тому же шифтинг...
...Пробки от шампанского, которое я ненавижу, но однажды всё же уговорилась выпить, но сугубо с чипсами. Это произошло после первого совместного просмотра фильма, в коем персонаж Мерлин Монро именно так его и предложила употребить... Вижу эти пробки между его длинных пальцев. "У меня слабые пальцы" - говорил он периодически, когда надо было вытащить пробку. Не знаю, кто ему это сказал, мне было всегда странно это слышать от человека с баскетбольным прошлым - может быть, он не решался подвисать на кольце, забивая мяч, вес тела, может, они и плохо держали, но открывать шампанское получалось всегда идеально... Сзади монитор со скаченными фильмами. Иногда во время фильмов мы делали техническую паузу - сходить на кухню покурить или в ватерклозет. "Пойду пока кино..." - сказал как-то Алёша, и мы зависли на какое-то время, встретившись взглядами, наблюдая одновременно происходяший мыслительный процесс в головах друг друга - как и во что складываются в мозгу буквы... и долго ржали, мне даже пришлось бежать в туалет, умоляя «без очереди! я же девушка!»...
А на дне корзины луковая шелуха, чтобы красить яйца к Пасхе..