Одноклассник

Списались с одноклассником Федором, встретились в фойе красноярского дворца "Сибирь". Смотрю, бежит ко мне дядька, лысый, загорелый, сильный, по глазам только его и узнал.
 
Когда в 1961-м наша семья перебралась из Джезказгана в Северо-Енисейский, мы с Федькой жили по соседству в Сухом Логу, вместе ходили в детсад. Храню фотографии, где мы, в голубых трусиках и беленьких майках, водим хороводы, строим гимнастические фигуры, а ещё в костюмах зайцев прижимаем к груди бумажных рыб, наполненных новогодними конфетами.

После школы я отправился поступать в Бауманку, а Федор пошёл служить срочную и задержался на 15 лет - был прапорщиком, старшиной роты, командиром взвода.

Теперь у Фёдора Ильича четверо взрослых детей - двое своих и двое приёмных - да пятеро внуков. Живёт в посёлке Стрелка: слева Енисей, справа Ангара. По Ангаре он четверть века буксировал длиннющие плоты - через шиверы, сквозь непогоды. Экстренно спасал сплавляемый лес, когда лопался трос, зацепившись за камень. Экипаж - 4 человека, он капитан. Хаживал и вниз по Енисею к Дудинке, говорит - серьёзная там река, широченная и глубокая. Цепь за судном длиной 60 метров, скребёт по дну - и вдруг скрежет прекратился. А какая точно глубина, никто из речников не ведает...

Теперь пенсионерствует, охраняет флот на Стрелке. Пенсией и зарплатой доволен. Ходит на рыбалку и охоту. Показал на маленьком телефоне фото с добытым тайменем ("ух, рыба!"). Рядом, у базы отдыха, медведь живет, ничего, соседствуют. Недавно стая волков по посёлку прошла, след крупный, собаку задрали, тогда было страшно.

Гармоничный человек Федор.

- Я мысли плохие выбрасываю из головы. Если грустно становится, выйду на берег Ангары, такая красота, и хорошо на душе...

Ехал ко мне 4 часа на автобусе, а наутро - домой.

- От города у меня голова болит. Шум, воздух грязный... У нас на Стрелке в одном доме и мэрия, и магазин. Да много и покупать-то не надо, питаемся со своего огорода...

Из нашего школьного выпуска чуть ли не половина парней поумирала - кто от водки, кто от силикоза, заработанного в шахте, кто не нашёл себя и сгинул.
 
А Фёдор себя нашёл, молодец!