Полуночный поэт

Наступило время, когда всё стало автоматизированным. Человечество добилось своего! Машинами безопасно управляли роботы, домашняя техника делала необходимые заказы в магазины и варила, стирала, убиралась. По вызову приезжала медицинская система и делала полное обследование, сразу же выдавала пилюли. По голосовому сообщению на экране или бумаге проявлялись тексты, сразу без ошибок, и учить не надо. По запросу темы и по нескольким словам заказчика писались стихи.

Стихи? Да! Не надо было мучиться и не спать ночами, подбирая рифму.

В многоэтажном жилом доме по ночам часто одиноко светилось окно. Здесь проживал старый поэт.

В один день к нему постучали.

Журналистка нового поколения, пытливая и любознательная, чей блог стабильно находился на самом верху рейтингов.

Автоматизированная система записи сразу же оформляла ответы в электронном блокноте.

- Соседи видят свет по ночам в вашем окне. Не спится? - после дежурных фраз Амелия перешла к вопросам, ответы на которые её интересовали.

- Да, муза чаще приходит по ночам. Вот такие вы, женщины, - поэт игриво улыбнулся.

Девушка подыграла ему:
- Да, мы такие. А правда ли, что рифмы вы тоже подбираете сами? Есть же генератор рифм - всемирная система, которая спокойно спродуцирует материал и оформит как в классической силлабо- тонике, так и в любом  авангарде.

- Понимаешь, - поэт без спроса перешёл на "ты", - стихи приходят сами, слова словно обретают  душу, когда влетают...

- В форточку? - улыбавшейся Амелии стало удивительно легко общаться.

- Пусть будет и так, - автор прищурился и внимательно посмотрел на неё. - Это изумительный кайф - подбирать строчки, которые укладываются в ритм, звучащий в голове. В одном стихотворении ритм один, в другом - другой. Иногда на одну тему параллельно пишутся два стиха, у каждого из которых ритмика своя. Образы тоже приходят сами, иногда врываются в мою жизнь, а потом оформляются начало и концовка стихотворения.

- То есть иногда финал неизвестен? - журналистке становилось всё интересней. Такого интервью у неё ещё не было.

- Знаешь, - задумчиво глядел в окно мужчина. - Иногда и так. Я пишу историю, исход которой неясен. Могу переживать за своего лирического героя или героиню...

- То есть вы пишете и от лица женщины? - Амелия удивлялась своему вторжению в монолог автора - как  журналистка она обычно не перебивала.

- Да, бывает я проникаюсь чувствами  другого лица, независимо от того, мужчина это или женщина.

- То есть это не только ваши эмоции?

- Помнишь классиков литературы? Бальзак или Толстой физически не могли прожить столько жизней, сколько они описали. Иногда в произведении пять-шесть образов, иногда ассоциации и символика.

- А рифмы, как же рифмы? - вернулась к началу разговора Амелия.

- О, столько возможностей выразить душу в слове! Это превосходный квест - поиск подходящего слова! Я не собираюсь отказываться от такого удовольствия! Но надо потом дорабатывать...

- Понятно, - девушке стало заразительно состояние поэта. В воздухе словно летали мысли. Атмосфера была удивительно загадочной и чистой, как будто озарённой невидимым светом.

- Этот поток сложно описать, но в него можно войти... - журналистка не всё уже  стала понимать, и она засобиралась.

- Я пойду? - почему-то спросила Амелия.

Поэт пожал плечами.

- До встречи, - задумчиво произнес он.

***

Амелия поздно ночью сидела у окна и задумчиво глядела вдаль. Грызла карандаш, вертела старенький бумажный альбом.

"Сижу в вечернем полумраке зала,
В руках моих альбом и карандаш,
Рисую хаос со времён Адама:
Фигуры, лица, беспорядочный пейзаж" - записала она.

"Н-да... - подумала растрёпанная девушка, - шестистопный ямб в одной строке,  а везде пятистопный..."

"Фигуры, беспорядочный пейзаж", - поправила она.

В разных уголках города в эту ночь не спали двое.