Единственная яблоня

Я покидаю город-каннибал истощённой, задымленной, осипшей в боях за голос, перебиваемый всеми и вся. Покидаю, чтобы спасти жизнь и возродиться, прорасти здесь, на моей случайной маленькой земле с колыбельной тишиной и единственной яблоней, которая, кажется, видела ещё динозавров. Ей почему-то хочется давать плоды каждый год, с нами или без нас, просто от переполненности яблочным счастьем. Мне нравится думать, что я до конца дней своих буду ждать её розовых цветов и учиться её великодушию. В этом воздухе, настоянном на укропе, матиолле и сосновой смоле, все мои мечты воплощаются так, как будто я просто дышу и они случаются. Здесь за забором хлопочет моя красивая, звонкая мама, ст'атью похожая на Нонну Мордюкову. У неё котлеты с ладошку, громкий смех и всегда натопленная к моему приезду печка. Мне кажется, она - человеческое воплощение той самой яблони. И какое счастье чувствовать и в себе её медовые, весенние соки!

07.02.2022