Колин белый свитер

Он купил его в своей Воркуте у моряков.
У тех, что в загранку плавают.
 Дорого заплатил.
 Жене не сказал сколько .
 Деньги из заначки взял.
 Успел добежать до дома, успел первым заплатить, и вот он ...
 Его белый свитер.
 Из Норвегии.
 Он там никогда не побывает - это я знаю так же точно, как точно знаю год и страну, о которых сейчас пишу.
 Вас интересует год ?
Пожалуйста - 1971 год.
 Страна интересует ?
Нет её больше на карте, но она была моей страной, и я найду без труда её бывшие очертания на любой карте мира.
Вы уже поняли, что я хочу сказать о СССР.
А Коля?
 Коля, Николай - мой дальний родственник.
 Уехал из деревни в город.
 Городской он.
 Десть лет как городской.
 В шахте работает.
 Говорит, что рано на пенсию пойдёт.
 В деревню  к матери приезжает в отпуск .
 В этом году пока без жены и сына приехал, один.
 Ждёт их.
Я вижу его пьяным или подвыпившим каждый день.
Он и не скрывает.
- Пью, - говорит, - на свои кровные.
Сегодня с утра был трезвый.
Объявил, что у него день рождения.
 Поздравила.
День занялся жаркий, июль всё-таки. В полдень так припекло, что народ в тенёк попрятался.
Смотрю, а по улице - прямо по середине дороги Николай вышагивает . В свитере из Норвегии, в белом шерстяном свитере.
В городе-то некому показать, перед нами красуется.
Только улица -пустынна, жара же .. Может быть, из окна кто-то увидел, как я вот ...

Помню я эту сцену много-много лет .
 При моей сегодняшней любви к символам и метафорам могла бы развернуть её в повесть или роман , да не читают сегодня длинные тексты.
 Написать же о Николае тянуло давно .
Понятно, что не о нём лично, а о том, что могу понять и передать словами возможным читателям через метафору белого норвежского свитера , жаркого летнего день и той жизни, которую я могу понять, любя её безмерно ...