На молитвослове городов

***
Может быть, мы рождаемся лишь затем, чтобы ПРОТЕРПЕТЬ эту жизнь.
А протерпев ее, получить вечную награду от Бога.

Но мы - не умеем и не хотим терпеть.
Нам кажется, что мы достойны большего.
И в погоне за этим "большим" - мы теряем и то, что у нас есть.


***
Лицо человека - либо восходит к лику, либо падает в личину.
Редко оно остается просто лицом.
"У него столько лиц", например.

Есть профессия актера.
Она тоже нужна и необходима.
Но давайте будем актерами на сцене.
Давайте в жизни - являть лицо, а не чехарду карнавальных масок (личин).

Лицо - у моей супружницы, например.

Личина - у многих знаменитых людей - и не только на сцене.
У Дмитрия Нагиева, Цискаридзе, Шнурова, например.

Лик - у безвестного протоиерея Игоря Холманских из Екатеринбургской епархии.


***
Мои личные книги - не выложишь на сайт.
Они написаны только одному конкретному человеку.
Таковых книг - у меня 5.
И разных человек - тоже 5.
Моя супружница Мариночка,
Вика Гарманова,
Юленька Найкраща,
Наточка,
Оля.

Эти книги - попытка адекватного выражения их судьбы в стихах и эссе.
Они любвеобильны прежде всего.
Они - вводят женщину в рай.

Но кто я такой, чтобы вводить в рай?
Это может только Господь.
Реально - да.
Но вербально - в надежде - это может и поэт тоже.
Данте поселил свою Беатриче в раю.
А где уж она на самом деле - мы не знаем.
Но НАДЕЕМСЯ, что она в раю.

Вот так и я надеюсь, что Господь спасет этих женщин вечно.
И они - помолятся там за меня.


***
Где-то я стал русским Данте.
А в сути - Розановым, конечно.


***
Только, в отличие от Розанова, я не разделяю Бога Отца и Бога Сына.
Верю в Их Единство в Духе Святом.
Никаких "претензий" ко Христу у меня нет.
Нет их и к Церкви Христовой.

Правда, иногда я писал соблазнительно, предельно эротично.
И всё больше - чужим женам.
Да.
Это мой грех и ошибка.

Но я стараюсь избавляться от него.
И, как Гоголь в конце жизни, уничтожил многое из написанного прежде.


***
Немецкий Ницше - много сказал о "сверхчеловеке", чая и призывая его.
Но я не думаю, что Ницше имел в виду Антихриста.
Антихрист - недочеловек, а не сверх-.

Для меня сверхчеловек - человек святой.
Чудотворец Николай-Угодник, например.

Или уж богиня Эдема.
Но возможно, я только умозрительно представляю себе таковых.

Просто - мы почти ничего не знаем о рае Божьем.
И я всеми фибрами души пытался узнать.

Но - четкого ответа так и не получил.

Ну, вот точно есть Пресвятая Богородица, например.
Она тоже - сверхчеловек.


***
Женщины моих личных книг - женщины уникальные.
Таких больше нет.
Они - каждая в отдельности - не знали себя почти.
Считались обычными и простыми.

Но обычной женщине - личной книги написать не получается.
Обычная женщина - не несёт этого просто.
То впадает в гордыню, то - в непонимание и раздражение.

Обычная женщина - неискренна прежде всего.
А где неискренность, там - всё насмарку.


***
Ну и потом - это нужно делать приватно и частно.
Не на глазах литературного сайта, например.
Только в личном общении.

Вынеси это на люди - героиня твоих посвящений начинает оглядываться на мнения других.
Не скажу, что они много значат для нее, но всё же исподволь она принадлежит там всем, не тебе только.
И личная книга - обрывается на полуслове.

Ты становишься идиотическим трубадуром пустоты, а не психологом-сердцеведом.
И чаще всего - это кончается ссорой и даже презрением от той, кому ты писал и кого хотел в ближние.


***
Моя последняя личная книга - еще не закончена.
Я продолжаю ее и сейчас.
Хотя она по объему и сути - уже огромная.
И многое там сказано, конечно.

Но адресатка ждет новых стихов каждое утро.
И если их нет, немного расстраивается.
Думает, что я обиделся на что-то или, того хуже, забыл о ней вообще.

Это - тоже никуда не годится.
Стихи не пишутся каждый день.
Хотя прежде и писались.
И даже не по одному стиху, а, скажем, по 8.

Но сейчас - всё изменилось в нас обоих.
Мы стали друзьями, а не кем-то большим.
А дружба - не страсть, например.

Всё же, как ни крути, а без страсти в поэтическом творчестве - не обойтись.
Вот Розанов шел еще дальше, говоря, что талант есть страсть.

Но так ли это?
Талант - залог души.
А страсть - ее возбуждающая энергия.


***
Да, милая.
Для постоянного вдохновения нужен зюс.
А если его нет, то нет и стихов каждый день.

Поэзия вообще - напрямую завязана на всеразличные зюсы.
Это я установил опытным путем.

Нет сладкого угощения, пусть оно у каждого свое, нет и поэзии.
Или - ее очень мало.

А что до высшей поэзии, то она - в Библии, например.


***
Ну вот какой "зюс" был у Высоцкого, например?
Слава поэта от всех и вся.

А у Бродского?
Да, по сути, такой же.

А у Губанова?
Признание, что он первый и лучший.

У Башлачева?
Понимание его глубин.

Все эти "зюсы" - по-человечески понятны и даже оправданны.

Но есть и другой зюс.
Правда обо всём и вся здесь.
И вот ее - лучше выражать в форме эссе.
Стихи слишком красивы для этого.
Они заливают читательское восприятие красотою формы.
И за нею - не всегда видна суть.

Между прочим, глас народа - далеко не всегда глас Божий.
Глас Божий - глас Церкви в ее истинных святых во Христе.

А Церковь и народ - не одно и то же.
Церковь сейчас - единицы людей из народа.

Глас народа еще недавно: "Высоцкий поет правду".
Но правды у Высоцкого - было не много.
Высоцкий - песенный театр СССР, а не правда жизни.

Правды в стихах - вообще добиваться очень сложно.
Стихи - украшение жизни, а не ее правда.

Чтобы написать целиком правдивое стихотворение, нужно пройти по канату строгости к себе, например.
Рихтовать себя на каждом слове.
И вдумываться в каждую строку.

Может быть, иногда нарушая размер и опуская рифмовку.


***
В 1990 году мы с первой женою были в Москве.
И тогда глас народа был: "Ельцин - всему голова".
Но в писательской богеме, где мы гостили, Ельцин не почитался ничуть.
Я любил поэта Федора Васильева.
Обожал его стихи и его самого.
И где-то его слово - было для меня законом.

Разбирая его машинопись, я выпросил у него одно посвящение себе лично.
Вот это:

О, русская душа, зачем тебе событья,
в каком еще грехе не покаянна ты?
Нет, это не следы в тебе кровопролитья,
а выросли, как жизнь, бессмертные цветы.

Смотри: твоя земля, такого чернозема
не высушат ветра пустыни биржевой.
Чего я всё стоял, всё спорил у роддома?!
Восславлю Божий мир и пьян напьюсь водой.

Я видел, что Федор не очень хотел мне его посвящать.
Это он написал - самому себе.
Неохотно нацарапав по краю листа: "Игорю Туманову".
Но с годами это посвящение - сутийно пришлось впору именно мне.


***
Церковь - больше всех поэтов мира вместе взятых.
И честнее их во Христе.


***
Ну вот есть у меня стихи для православных общин, например.
Ну, пусть только для нашей общины здесь.
Кое-что из них - было опубликовано священниками в газете "Православная Бурятия".
И наши прихожане - их прочли.
Ну, прочли и прочли.
Где-то узнали себя, где-то - улыбнулись и посочувствовали автору.
Но ЖИТЬ этими стихами - как же?
А поэтам нужно, чтобы ими жили.
И если ими не живут, они начинают презирать всех и вся.

А если кем и начинают жить, как Высоцким, например, поэт говорит: "Мало. Хочу быть Буддой и Шопенгауэром".

И это - всегда так, поверьте.


***
Настоящая поэзия мира - благоукрасительство своей родины.
Настоящая поэзия духа - любовь к Богу и ближним.


***
И всё это - благое иго и легкое бремя.
Особенно, если мы - смиряемся перед Церковью Христовой, идем за помощью к Ней, а не к гадалкам и экстрасенсам.


***
Церковь - лечит и помогает реально.
И никто больше так не помогает в этом мире, как Она.

И тоску твою - Она вылечивает тоже.
И одиночество - побеждает в тебе самом.


***
Мое молитвенное правило - очень небольшое.
Это буквально 5 кратких молитв и список тех, кого я поминаю во здравие и за упокой.
По времени это - минут 7.

Но мне это правило - раскрывает горизонты для творчества.
Освобождая от всего ненужного и наносного.

И это жизнь - именно по Розанову:
помолиться,
встать рано и работать.

Впрочем, и Солженицын жил так же.
Да и Достоевский прежде - был молитве не чужд.

Все они - больше меня намного.
Но для чего-то живу и я.
И уже не могу жить иначе.

Иначе - это уже не моя жизнь.


***
Мне нужно научиться отдыхать во Христе.
Отдыхать я совершенно не умею.
Иду в соседнюю пивнушку - и иногда перебираю там лишнего.
А перебрав, выбываю из жизни на сутки.

И жалею о том, что туда ходил.

Но проходит месяц - я снова там.
Ибо просто лежать на кровати и смотреть в потолок - не могу долго.

Отдохнуть можно - где же?
Пожалуй, в Иркутске.
Просто гуляя по любимым улицам там.
Но раньше лета - в Иркутск я вряд ли попаду.
А отдыхать нужно раз в месяц.

Улицы нашего города - не располагают к отдыху.
Здесь я постоянно напряжен.
Словно охраняю город от нашествия бесов.
Тех бесов, каких приманивают сюда буддистские сектанты, например.


***
Как много глупости в мире.
Лукавства, выдавания черного за белое, непонимания и пустоты.
Одни секты чего стоят.
И сектантское сознание тех, кто любят только себя.


***
Но при этом - я люблю мир больше монастыря.
В монастыре - не могу гостить долго.
На меня нападает уныние.
И дикое желание выйти за ограду, уехать или уйти.

Хотя в Лавре у святого Сергия Радонежского, например, мне было хорошо и спокойно.
Но и там - мы провели только пять суток.
И в принципе - этого достаточно для мирян.
Для мирян, нашедших свой храм возле дома.


***
В любом православном храме - всё есть для спасения души.
Для этого не нужно ездить по монастырям и старцам.

Мы с женою - не Вика и Антон Макарские.
Изъездившие все святые места планеты.
И любующиеся при этом собой.


***
Я люблю большие города.
Иркутск и Москву - прежде всего.
Но не могу там бывать часто.
Просто - нет денег.

Но эти города - таинственно живут во мне.
Весь мир и особенно вся городская Россия - живут во мне во Христе.
Сёл и деревень - я не люблю.
Там слишком много агрессии по отношению ко мне.
Городской фраер - да и только.

Но фраер - максимально уединенный.
Не видящий никого кроме жены и кошечки Зюси - годами.
Ну, еще тех, кто ходит в наш храм.
Но с ними - у меня тоже личного общения нет.

Вот был я прошлым летом в Иркутске.
И, как всегда, поехал в Студгородок, где родился.
Посмотреть на наш дом и двор.
Там - мало что изменилось за полвека.
Всё та же милая хрущевская пятиэтажка серого кирпича.
Разве что вместо булочной - теперь парикмахерская "Образ".
Улыбаюсь: хорошая прическа важнее иркутянам даже хлеба.

И действительно: иркутянки красивые и стильные женщины, как правило.
Зашел в пивное кафе.
А там - Настенька.
Молоденькая брюнеточка с шикарным розовым маникюром на длинных ногтях.
Она продает пиво, словно песню поет.
И как-то мы сразу нашли с нею общий язык.
О, не подумайте худого: очень невинно и дружески.
Хотя я и подарил ей одно из своих стихотворений.
Но сохранилось ли оно у нее - этого я не знаю.

Пока я сидел в кафе, туда приезжал его хозяин-бизнесмен.
И читал Настеньке длинную лекцию о товарах и услугах.
Она смотрела на него, но - почти не слышала, о чем он говорит.
Она была еще со мною.

Скоро я уехал из Иркутска.
И больше не видел Настеньки.
А она, наверное, меня ждала.
Просто как необычного посетителя, подарившего ей стихи.

Но я молюсь за Настеньку ныне.
И верю, что Господь поможет ей во всём.


***
В 2002-04 годах у меня написался цикл Посвящений городов.
Не городам, а городов.
И до сих пор точно не знаю, что это было.
Такого вдохновения я больше не припомню.
Я физически не мог поставить иного знака или буквы, чем там.

По смыслу - это некая Прелюдия к концу мира.
Но вместе с тем - и удержание Антихриста от прихода в мир.
Отбрасывание его вдаль.

И если это удалось, то большего и не нужно.

Но Посвящения при этом - носили личностный характер.
Там много имен собственных, например.

Это как бы мощный поток недоступного сознания.
И объяснить всё это - мне не по силам.


2022, февраль