Затираха

   Моя бабушка, Аборнева (Кулакова) Мария Никифоровна, томными вечерами за душистой прялкой или, раскрасневшись, ловко сбрасывая ароматные блины, в летней кухне рассказывала нам о своем детстве. Сестренка еще была маленькой, поэтому часто переспрашивала, удивленно округляя глаза, а я почему-то невольно начинала плакать, продолжая внимательно слушать.
   В одну из таких теплых минут мы услышали о затирахе.
   - Бабушка, что это такое?
   - Затираха-то… Что-то вроде похлебки. В войну, как праздник, была… Голодные же все, затираху очень любили, чугунок вылизывали…
   - Свари нам затираху, пожалуйста!
   Бабушка чему-то хитро улыбнулась, посмотрела на нас с сестренкой, поставила кастрюлю с молоком на плиту и принялась колдовать. Насеяла на стол примерно два стакана муки, разбила парочку яиц в железную кружку, немного посолила, слегка взбила вилкой и стала тонкой струйкой лить на муку, перемешивая быстрыми движениями пальцев. Получившиеся крупинки просеяла, то, что осталось в сите, высыпала на раскаленную сковороду, несколько раз подбросила. В кипящее молоко добавила сахар, затем содержимое из сковороды, ловко мешая большой деревянной ложкой.
   Завороженные таинством приготовления неведомой нам затирахи мы с сестренкой молчали. «Что же это будет? Что будет?» - вертелось где-то внутри нас.
   - Вот, внученьки, готова затираха! – разливая по тарелкам «молочную похлебку», сказала бабушка. – Маслице сливочное добавим чуток.
   Мы схватили ложки и, ну, уплетать за обе щеки!
   - Вкуснотища!
   - Да, вкуснятина!
   - Ух, какая! – хвалили мы наперебой.
   - Да, - улыбнулась довольная бабушка. – Вот только в войну ее из воды да зерновой шелухи делали, хорошо еще, когда курица яичушко снесет…
Годы идут, дети растут… Бабушки больше нет… В словарях о затирахе ничего не сказано. Есть только некая болтушка (см. С.И.Ожегов, Толковый словарь русского языка) – «затереть болтушку – род похлебки из муки, разболтанной на воде, молоке, квасе».
   Ах, какая вкусная была затираха!...