О поэме Облако в штанах

Очень сложное, неоднозначное произведение. На мой взгляд, поэма «Облако в штанах» показывает противоречивость самого Маяковского. Ему не хватало веры в себя, и он компенсировал это напускной и чрезмерной наглостью — чего стоит одна угроза Господу и ангелам в финале поэмы! Есть много общего между ним и Базаровым, героем повести «Отцы и дети»: стремление разрушить «старое», отрицание человеческих достижений, презрение к людям (скорее за одно только, что те их не любят). И оба они кончили трагично, оба поняли ошибочность сего взгляда и с жизнью расстались до срока (Базаров — ища гибель в пораженной тифом деревне, Маяковский — застрелившись 14 апреля 1930). Сомнение в мироощущении у Маяковского возникает в конце поэмы, когда Вселенная остается глуха к его голосу. Но пока это лишь догадка, туманный намёк того отчаяния, что охватит Маяковского в финале жизни. Сейчас он ещё хочет считать, что прав именно он, не Вселенная, что, рано или поздно, та ответит на его зов.

Маяковский очень одинок, и этот факт объясняет многое: и его стремление к славе, и революционные призывы, и неожиданно сильное чувство к той, кто едва не равнодушна. Ему не доставало человеческого тепла, потому он зло и яростно обличал людей; он смотрел на большинство свысока, желая тем хоть немного заглушить боль. Боль, терзавшую изнутри — боль одиночества…

Призывая забыть любовь, искусство, строй, религию он надеялся, что изменит несправедливый к нему мир и наконец его обязательно полюбят. Но слишком поздно осознал он, что сие не имеет смысла и менять нужно в первую очередь себя — только тогда преобразится окружающее. Никакой ненавистью такого не добиться. Христос сказал: любите ближнего своего, как самого себя. Выходит, Маяковский себя не любил. Здесь и корень всех несчастий. В его сущности взросло противоречие: я не люблю ни себя, ни вас, но требую: любите меня! Эта неразрешённая, рвущая на части дуальность и сгубила его.

И о нигилизме – всегда легче разрушать, чем раскрывать, познать суть да изменить её к лучшему. Созидать тяжко, поэтому многие выбирают путь иной — яркий и манящий, да в истоке своём ошибочный. В их числе оказался и великий поэт, утерявший себя — Владимир Владимирович Маяковский...