Прозрачные крылья 1

    Когда это началось? Да не было у него в детстве никакой мечты о небе, как у других, ставших потом лётчиками, авиаконструкторами, диспетчерами авиапортов, работниками аэродромов и авиазаводов. Не собирался он связывать свою жизнь с авиацией, да что там с авиацией, даже то, что ему никогда не придётся водить машину, и это он очень рано понял, потому что зрение у него было не стопроцентное, да и к тому же реакция была вообще никакая. Мало того, ещё и цветослабость обнаружили, а это уже ни в какие ворота не лезло и было за гранью всякого понимания, потому что рисовать он всегда любил и цвета различал прекрасно, но это он так считал, а врачи с их таблицами так не считали.

      Ночь, третья смена, безлюдное обширное помещение комнаты технологов. Много столов и никого из людей, редкая минута подумать о чём-то другом, не о работе. Он открывает блокнот и на странице начинают появляться рисунки каких-то полулюдей-полуптиц, как у Леонардо да Винчи, механизмов каких-то примитивных. Похожее что-то он рисовал классе в девятом, но тогда это были наброски гиперзвуковых самолётов, он тогда рисовал, а сам уже сознавал, что эти рисунки - это всё, это тупик, что лучше уже не сделают и не сконструируют. Куда уж дальше? Две скорости звука, три скорости, четыре? Дальше так продолжать не возможно, не в безвоздушном пространстве мы живём. Что ещё можно такого изобрести в этой авиации? И это становилось ему не интересно.

      Но вот снова ночь, снова свободная минута, и опять эти рисунки. Откуда это? К чему это всё? Это так далеко и от его работы и вообще от реальности. И всё же он вновь и вновь возвращается к этой теме полётов... Бросает, потом, через какое-то время снова вспоминает о ней. Берёт в библиотеке книги: трактат Леонардо о полёте птиц, работы Жуковского, всё, что возможно о машушем полёте, о планерах, о слётах СЛА, о дельтапланах, о сверхлегких самолётах на педальной тяге... Потом это проходит, он опять отбрасывает эти мысли обо всём летающем. Нет, это всё не то, не то, что он ищет...

    А что вообще ему надо? Да он и сам себе этого пока не может объяснить. Он только знает, что это ему и нужно, и в тоже время это не совсем то, что надо...