Андрей Дмитриевич Дементьев

                Андрей Дмитриевич Дементьев

     Его нет уже не первый год, и мы вынуждены говорить о нём в прошедшем времени.
Его не стало в июне 2018 года. Но до сих пор он остаётся популярным у всех поколений.
     Андрей Дмитриевич – поэт разный: и лирик, и трагик, но всегда гражданин и всегда правдивый.  Он не дожил совсем немного до своих 90 лет, но на протяжении этой долгой жизни он был как бы связующей нитью между всеми периодами нашей такой разнообразной жизни. Его стихи – это история страны.

     Он родился в середине лета 1928 года, в провинциальной и полуголодной тогда Твери.
/Позже Тверь переименовали в город Калинин./ «Наш старый дом был окружён сиренью».
Я родился на Волге,
Где в погожие дни
Нас баюкали волны и будили они.
Я вставал на рассвете,
Лодку брал и – айда!
Только Волга да ветер может, знали – куда.
Выходил, где хотелось,
Шёл созведьями трав,
Падал в мяту и вереск, от восторга устав.
Слушал утренний гомон
И вечернюю тишь.
Лес глядел в сотни окон из-под зелени крыш.
 С той поры миновало
Столько лет, столько зим.
Как ни в чём ни бывало, мы встречаемся с ним.
Узнаю эти тропы,
Тихий шёпот осин,
И стволы высшей пробы, и бездонную синь.

     13-летним подростком он узнал, что началась война.
Я помню первый день войны…
И страх и лай зениток,
И об отце скупые сны -
Живом, а не убитом.
Война ворвалась стоном – «Жди…»
В бессонницу солдаток,
Ещё всё было впереди –
И горе, и расплата.
    Но до сих пор ей нет конца
    В душе моей контуженной.

   Тверь была освобождена советскими солдатами в феврале 1943 года. И тогда тверичи вздохнули свободнее. Но война всё ещё продолжалась. 

    Андрей Дмитриевич закончил историко-филологическое отделение педагогического института в Твери, а после войны в 1948 году поступил в Литературный институт им. Горького. Молодого тогда (20 лет) Андрея сразу приняли на 3 курс. Печататься он начал в скромной, но качественной калининской «Пролетарской правде», где был литературным сотрудником, а потом инструктором отдела пропаганды и агитации в ЦК ВЛКСМ. «Поэта решили сделать начальством, а он считает это несчастьем…»
     Так начался его рост, но рос он всегда вместе со стихами. Как естественно нам говорить и слушать, так было естественно ему писать стихи. Стихи всегда были в нём.
Советская власть дала ему всё. Дала образование, позволив учиться в двух институтах, сделать карьеру, и он  всегда был благодарен ей. Его советскость не потускнела с годами, её Андрей Дмитриевич сохранил до конца своей жизни.
     В Твери же он (тогда Тверь называлась Калинин) в первый раз влюбился и женился.
Родилась дочь. Когда ей было 9 лет, родители расстались, дочь увезли в Ленинград. Вот тогда, уже в Москве, он женился во второй раз. Родился сын Дмитрий (в 1972 г.). Когда Диме было 24 года (1996 г.), он застрелился от неразделённой любви.
«Нас старят не годы, а беды и боль от нежданных утрат», писал тогда отец

Не могу поверить до сих пор,
Что вернусь в Москву к твоей могиле.
Не война, не случай и не киллер,
Сам себя ты расстрелял в упор.
И кого хотел ты убедить
В споре меж обманом и любовью?
Лишь позор всегда смывался кровью,
Всё иное можно позабыть.

                /Звучит песня на стихи А.Дементьева  «Лебеди»/

    На протяжении всей своей жизни Андрей Дмитриевич писал о войне, хотя сам он на той бойне не был. И отец, вернувшийся оттуда в конце 1946 года, не любил говорить о ней.
 
Отец, расскажи мне о прошлой войне,
Прости, что прошу тебя снова и снова,
Позволь, в День Победы я рядом пройдусь,
Когда ордена ты, волнуясь, наденешь.
Отец, расскажи мне о прошлой войне,
Прости, что прошу тебя снова и снова.
Я знаю по ранней твоей седине,
Как юность твоя началась сурово.
Отец, расскажи мне о друге своём,
Ведь с ним уже больше не встретимся в мае;
Я помню, как пели вы с другом вдвоём
Весенние песни притихнувшей маме.

    Он видел и знал женский труд во время войны

Как руки ваши красивы!
Редкостной белизны.
С врагами они пугливы,
С друзьями они нежны.
Вы холите их любовно,
Меняете цвет ногтей,
   А я почему-то вспомнил
   Руки мамы моей.
   Упрёка я вам не сделаю
   (Вроде бы не к чему),
   Но руки те,  огрубелые,
   С  Вашими не сравню.
   Теперь они некрасивы
   И, словно земля, темны:
   Красу они всю России
   Отдали в дни войны. 
  Всё делали, не просили
  Ни платы и ни наград.
Как руки Ваши красивы!
Как руки мамы дрожат… 

     Андрей Дмитриевич со смертью не унёс свои военные песни и стихи. «Баллада о матери» - чистая правда, это было не раз и было на самом деле. То, что было с Алексеем (герой баллады – прим.авт.) - это трагическая военная история. Острая эмоциональность звучит в этих стихах. А композитор воплотил этот материнский крик в музыке, и получилась великолепная песня, которую любят и поют до сих пор.

             /Звучит «Баллада о матери»  Композитор Е.Мартынов /

О, юность наша!  Ты была нелёгкой!..
В дыму июней, в стужах январей
Ты всё познала – и бомбёжек грохот,
      И скорбное терпенье матерей.
Ты всё постигла – силу и бессилье…
И почтальонов отрешённый взгляд,
Когда по-русски бабы голосили
     По тем, кто не воротится назад.
Нам 45-ый выдал аттестаты,
А зрелость нашу освятил салют
И смех отцов и слёзы их солдаток,
    Всё перенесших ради тех минут.
О, юность наша!
Ты была нелёгкой…


      *     *     *
Где-то около Бреста
Вдруг вошла к нам в вагон
Невесёлая песня тех
Военных времён.
  Шла она по проходу –
  И тиха, и грустна,
  Сколько было народу –
  Всех смутила она.
Подняла с полок женщин.
Растревожила сны.
Вспомнив всех не пришедших
С той последней войны.
  Песня вновь воскрешала
  То, что было давно,
  Что ни старым, ни малым
  Позабыть не дано.
И прощалась поклоном,
Затихала вдали.
А  сердца по вагонам
Всё за песнею шли.

     Андрей Дмитриевич любил свой родной город, он даже написал гимн Твери и когда мог, всегда навещал дорогие сердцу места:

Когда я возвращаюсь в Тверь,
Где столько пережил и прожил,
Мне кажется – я открываю дверь,
Чтоб оказаться снова в прошлом.
   Пройдусь по улице родной,
   Где отчий дом давно разрушен.
   И Волга чистою волной
   Омоет память мне и душу.
И, наложив на грусть запрет,
С друзьями давними побуду,
И вдруг ступлю на старый след
И возвращусь в былое чудо.
   Когда я приезжаю в Тверь,
   Душа моя восторгом полнится,
   И всё – от дружбы до потерь –
   Живёт во мне, болит и помнится.

   Эта же любовь сподвигла Андрея Дмитриевича открыть в Твери Дом Поэзии. Этот Дом,
посвящённый поэзии, был первым и пока остаётся единственным в России.
   Незадолго до этого Всемирная  Организация ЮНЕСКО приняла решение – ежегодно отмечать во всех странах День Поэзии. Этот день приходится на 21 марта. В этот день все
поэты обязательно читают стихи.
   Ещё в глубокой древности те люди, которые умели красиво рифмовать проявления природы и человеческой души, назывались поэтами. Сородичи к ним относились подобострастно. Они их уважали и ценили. Поэты могли в рифму изобразить всё красивое: любовь и дружбу, восход и заход солнца; вообще всё, что происходит кругом.
   В своих выступлениях Андрей Дементьев неоднократно отмечал Рождественского, Евтушенко, Ахмадуллину, Окуджаву и др. Все они относились к поэтам-шестидесятникам, как и сам Андрей Дмитриевич. При его организации и участии усилиями скульптора Зураба Церетели возле Дома Поэзии поставлен памятник всем поэтам-шестидесятникам.
   Дементьев никогда не переставал писать стихи: «Профессию эту и любишь, и восхищаешься, и в тоже время – проклинаешь». Поэзии Дементьев посвятил всю свою жизнь и не уставал повторять, что поэзия не читается ртом, она воспроизводится сердцем.
   Поэзия – это не то, что написано ровными рядами букв. Это
- и сочетание звуков,
- и ритмичность,
- и музыкальность стиха.
    Всё вместе – это соединение с нашим духовным миром. Потому что каждый из нас по-своему ощущает красоту стиха, по-своему понимает – нравятся они или нет. В стихах 
каждый ощущает что-то своё, то, что ложится ему на душу.
      Возле открывшегося Дома Поэзии часто проводятся концерты с чтением стихов и песен на хорошие стихи. Песни звучат в исполнении вокалистов страны: Льва Лещенко,  Олега Погудина и др.
    Андрей Дементьев застал такое время, когда поэзия занимала в жизни людей большую долю интереса, когда послушать стихи собирались многолюдные залы. И тем горше было ему, когда та же поэзия перестала быть престижной.
Поэзия в опале,
В забвеньи имена.
О, как мы низко пали,
Как пала вся страна.

    Слава Богу, что сейчас подлинная поэзия вновь востребована жизнью. Это произошло благодаря и Андрею Дмитриевичу, его так нужным простому народу стихам и песням.   

   Несмотря на то, что Дементьев никогда не прекращал писать стихи, в историю поэзии он вошёл, как поэт-песенник.
      Он родился с песней и жил с песней всю жизнь. В его стихах особая ритмика. Стихи его очень мелодичны и будто бы сами ложатся на музыку. Впервые их превратил в песню Евгений Мартынов, и сам запел их.

                /Слушаем песню «Отчий дом» в исполнении Е.Мартынова/

   Потом были и другие песни на стихи Дементьева: «Алёнушка», «Яблоки на снегу» и др. К Мартынову присоединились и другие композиторы – В. Мигуля, Р.Паулс, Е. Дога, А.Бабаджанян и другие. Прибавлялись и исполнители – Л.Лещенко, С.Ротару,
В.Толкунова. Песен было огромное количество, все они были о любви, о верности, о доме.
Я живу открыто, не хитрю с друзьями.
Для любой обиды не бываю занят.
От чужого горя в вежливость не прячусь.
С дураком не спорю, в дураках не значусь.
В скольких бедах выжил,
В скольких дружбах умер!
От льстецов да выжиг
Охраняет юмор!!!
     Да. Андрей Дмитриевич умел и шутить. Вот в стихотворении «Счастливчик» он прямо выражается, как юморист:

Я выиграть надеюсь
Престижный миллион,
Чтоб у дверей халдеи
Мне стали бить поклон.
Чтоб все меня любили
За то, что я богат.
И в гости приходили,
Как танки на парад.
Чтоб важное начальство
Ждало моих звонков.
И на экране часто
Теснил я м-ков.
   А, впрочем, нет резона
   Мне думать про барыш.
   Я жил без миллиона,
   Без киллеров, без крыш…
   И он все эти годы
   Жил тоже без меня.
   И ухожу я гордо,
   Монетами звеня.

   И в другом стихотворении:

Мне приснился Президент.
Мы сидели рядом.
Я использовал момент
Попросил награду.
Как-никак, а юбилей,
Сколько лет скопилось.
Президент сказал: «О,кэй!
Окажу вам милость». –
И добавив – «Будет так!» -
Мило улыбнулся.
Ну, а я такой м-к, -
Взял, да и проснулся.

   Многие его корили за то, что он сделал неплохую, стремительную карьеру. Карьеру Андрей Дмитриевич делал уже будучи москвичом. Где-то в 70-х г.г. он был приглашён редактором отдела поэзии журнала «Молодая гвардия», а потом с 1981 года, когда журнал «Юность» расстался с Борисом Полевым, Андрей Дементьев стал в начале в роли заместителя, а затем и главным редактором этого журнала. Уже к 1988 году тираж «Юности» возрос с 4 тыс. до 3 млн. экземпляров.
Дементьев никогда не боялся экспериментов, он смело печатал и братьев Стругацких, и Окуджаву, и многих-многих других. Мог ли 20-летний юноша из Твери мечтать, что когда-то он станет Главным редактором самой «Юности». Однако в это время Дементьев сидел как бы, не в кресле Главного редактора, а на пороховой бочке.
          А потом пришли другие времена, и началась совсем иная эпоха. В эту эпоху и в бытность Дементьева пришёл конец Советскому Союзу. Дементьеву было нелегко, но он удержался и только в начале 90-х г.г. ушёл сам, считая, что «Юностью» должны руководить молодые.
     Он много в жизни видел и пережил сам, и всю жизнь писал о простых людях, о людях разного возраста и образования. В его стихах и горести, и радости этих людей, их слёзы и их беды. В этих стихах - их поступки, их мысли и каждый их шаг.
   Андрей Дементьев никогда не любил говорить о своих бедах, проблемах, никогда не жаловался, и всего, что он достиг, он заработал сам.

Ни дня не жил я «на халяву»
И часто вылетал в трубу.
 Но, как бурлак, накинув лямку,
Всю жизнь тянул свою судьбу.
Крута была моя дорога,
И если я чего достиг,
То потому, что верил в Бога,
В удачу и премудрость книг.
В моём успехе даже малость
Давалась с мукой пополам.
    А ныне так легко досталась
    Россия юным фраерам!
               /Слушаем песню «Алёнушка» или любую другую песню на слова А.Дементьева/

    Во все времена рукой стихотворца водила потребность сказать о своём любовном чувстве, рассказать историю своей любви. Андрей Дементьев долго был красив и обаятелен. Это был шикарный, породистый, статный мужчина. У него не было никаких
сожалений по поводу уходящей молодости. Свою глубокую любовь он нашёл в 50 лет. Его избранница – Анна Пугач – работала рядом с ним в журнале «Юность». К моменту его влюблённости она проработала в «Юности» 18 лет. Но он её не замечал, поскольку всё время отдавал журналу.
Шедевры перечитывал
И ставил в номер «Юности»
И прозу, и стихи…
    А время было дорого,
    Я крал его у творчества.
    Чужие строки пестовал
    И забывал свои.

   Проработав в «Юности» 20 лет, он и себя забывал и свои стихи. А влюбившись в Анну,
он посвятил ей множество стихов, и вскоре ушёл из «Юности». Он понимал, что любовь – это Дар Божий, и этот Дар даётся единицам. Это была всепоглощающая любовь:

Я жить без тебя не могу,
Я с первого дня это понял…
Как будто на полном скаку
Коня вдруг над пропастью поднял.
    И я без тебя не могу,
    Я столько ждала. И устала.
    Как будто на белом снегу
    Гроза мою душу застала…
Сошлись, разминулись пути.
Но он ей звонил отовсюду,
И тихо просил: «Не грусти».
И тихое слышалось: «Буду».

   В 90-ые годы в жизни их семьи всё изменилось: началась чёрная полоса. Жизнь, как и поэзия – непредсказуема. И тогда председатель Всероссийской государственной телевизионной и радиовещательной компании Э. Сагалаев предложил Дементьеву с семьёй поехать в Израиль в качестве директора представительства телеканала РТР. Дементьев не отказался. Он работал там, пока не был отозван за публикацию текстов обличающих российских чиновников, написав более 150 стихов, участвуя в создании трёх телефильмов и  показав Израиль изнутри. Но никогда не забывал Россию – родину свою:
Хочу домой…
Хотя в России худо,
Что ныне не скрывает даже ТАСС.
Зато там есть немыслимое чудо –
Родной язык, который не предаст.

    Вернувшись, Дементьев долго работал на телевидении и радио. Как ведущий, он умел вести спор и разговор со своими гостями достойно, обнаруживая огромные знания во всех областях. В то же время он видел, что Россия уже не та:

Разворована Россия,
Обездолена страна,
Никого мы не просили
Жизнь менять и времена.

    В 76 лет Дементьев думал о юности:
Мне бы вновь вернуться в юность…
Впрочем, я не уходил,
Коль на небе та же лунность,
В майских грёзах тот же пыл.
   Он был уже не молодым, когда писал:
Я не знаю, много ль мне осталось,
Знаю – долгой не бывает старость.

    А потом была передача на радио «Виражи времени». Он приглашал к себе разный народ: и чиновников, и своих друзей и просто хороших людей. Среди них были и те, кто лояльно относился к советскому времени. Был и поэт Геннадий Красников, и художник Илья Глазунов, и певец Иосиф Кобзон и многие-многие другие. Со всеми Дементьев вёл откровенный разговор. Сам же он, имея свои жизненные принципы, сберёг советские идеалы до конца жизни («Не лучше ли было остаться в том веке, в эпохе своей»?..)

Он всегда заканчивал  передачу «Виражи времени» одним и тем же стихотворением:

Никогда ни о чём не жалейте вдогонку,
Если то, что случилось, нельзя изменить.
Как записку из прошлого, грусть свою скомкав,
С этим прошлым порвите непрочную нить.
     Никогда не жалейте о том, что случилось,   
     Иль случиться не может уже.
     Лишь бы озеро вашей души не мутилось,
     Да надежды, как птицы, парили в душе.
Не жалейте своей доброты и участья,
Если даже за всё вам усмешка в ответ,
Кто-то в гении выбился, кто-то в начальство…
Не жалейте, что вам не досталось их бед.
     Никогда, никогда ни о чём не жалейте
     Поздно начали вы или рано ушли,
     Кто-то пусть гениально играет на флейте,
     Но ведь песни  берёт он из вашей души.
Никогда, никогда ни о чём не жалейте –
Ни потерянных дней, ни сгоревшей любви.
Пусть другой гениально играет на флейте,
Но ещё гениальнее слушали вы.

Осмелюсь предположить, что в этом стихотворении поэт Дементьев как бы спорит сам с собою. С одной стороны, он, сохранил советские идеалы, - «Не лучше ли было остаться в том веке, в эпохе своей»? – с другой стороны, он вдруг заявляет: - «Никогда не жалейте вдогонку, если то, что случилось, нельзя изменить…  С этим прошлым порвите непрочную нить» -  для него важно лишь одно – «Лишь бы озеро вашей души не мутилось». 

   Дементьев писал стихи до самого своего конца, писал всюду и обо всём.
Андрей Дмитриевич скончался в 2018 году. Похоронен в Москве на Кунцевском кладбище. Когда его не стало, передачу «Виражи времени» подхватила и продолжила его жена Анна Пугач. Передача эта по-прежнему звучит на радио и по сей день.


Нам очень повезло, что у нас был такой поэт.

       /Звучит песня В.Мигули  « А мне не надо от тебя …»   в исполнении В.Ободзинского/
   

                К    О    Н    Е    Ц