Только юность нельзя повторить

Название этой заметки родилось после услышанной уже в который раз песни Александры Пахмутовой на стихи Николая Добронравова и Александра Гребенникова "Прощание с Братском", исполненную в далекие 60-е годы тогда совсем еще молодым Иосифом Кобзоном. В этой песни и есть эти слова - "только юность нельзя повторить".

Увы, сейчас многие мои сверстники и даже более младшие по возрасту мои школьные друзья и родственники, с которыми мы много времени проводили вместе, ушли в мир иной. Слава Богу, что две мои кузины, с которыми я изображен на той фотографии, что на заставке, живы.  Иногда мы перезваниваемся, и рады услышать знакомые голоса. А вот с кем-то уже, увы, переговорить невозможно. Например, с моим дядей, а скорее, старшим братом, который был всего на 1 год старше меня, или с моим младшим братом.  Мы с ними из того поколения, что оканчивали школы и институты не ради дипломов, а чтобы приносить больше пользы своей стране, строили БАМ, Зейскую ГЭС, ездили в строительные студенческие отряды.

60-е годы - замечательная пора в истории нашей Родины. Еще не проникли в сознание советской молодежи слова Никиты Хрущева о желании воспитывать человека - потребителя вместо  человека - созидателя.  Воодушевленные полетом Юрия Гагарина в космос, по призыву ЦК ВКЛСМ, они ехали на комсомольские стройки в Сибирь и на Дальний Восток, жили в палаточных городках, вдыхали аромат тайги, разбуженной гомоном молодых голосов и шумом работающих механизмов.  Название ударных комсомольских строек - Братской ГЭС, железнодорожной ветки Абакан - Тайшет, строительства ЛЭП-500, других ударных строек, реже звучащих в СМИ, например, Амурского ЦКК, были на слуху не только у сибиряков и дальневосточников, но и жителей других регионов огромного Советского Союза.

На стройке БАМа, кто не помнит, железнодорожной ветки, параллельной Транссибу, от Байкала до Амура, каждая станция построена в стиле той республики Советского Союза, которая послала своих комсомольцев на стройку важного  стратегического объекта. Мне довелось проехать по БАМу от Комсомольска до станции Постышева, которую построили россияне, в середине 80-х годов, весной, и я увидел красоты дальневосточной тайги из окна вагона, и разнообразные железнодорожные станции. 

В 60-е годы я был еще школьником в далеком северном поселке, где добывали золото, потом стал студентом в Хабаровске, но я ощущал биение сердец своих сверстников, которые уехали на комсомольские стройки.  Образовывались строительные студенческие отряды, которые во время летних каникул ехали на менее громкие, но все равно значимые строки, на путину, с целью не только заработать какие-то деньги, но и внести свою лепту в строительство коммунизма, в который верили.  Тем более что Хрущев обещал построить материальную базу самого светлого и справедливого общественного строя к 1980 году.

Но разлагающее влияние изменения политики партии в послесталинское время все больше проявлялось и в нашей стране. Быстрее всего это проявлялось в больших городах,  в двух столицах - Москве и Ленинграде. Появились стиляги, фарцовщики, хиппи с их ирокезами. Стало модным у молодежи  хвалиться не достижениями в учебе, а вызывающим прикидом или прической, записями редкой рок-музыки. Кое-кто из наших поэтов стал на сторону этих новомодных течений. Не помню, у кого из них есть слова, что тот, "кто танцует джаз, Родину продаст", звучавшую в том смысле, что это не так.

Мы, студенты Хабаровского медицинского института, в те годы жили полноценной жизнь, несмотря на кажущуюся оторванность от цивилизации европейской части страны.  И не только мы, но и школьники. Сейчас это невозможно представить, чтобы группу школьников, победителей краевого слета туристов, повезли с Дальнего Востока в Москву на экскурсию за государственный счет. Но такое было, моих сверстников из соседнего поселка Оглонги в середине 60-х годов отправили под присмотром школьного учителя физкультуры, который увлек ребят туристическими походами по родному краю, в далекую столицу, которую никто до этого своими глазами не видел.

А школьники одного класса нашей Херпучинской школы, чтобы увидеть краевую столицу Хабаровск, всю весну подрабатывали в потребкооперации, мыли сданную стеклянную тару, и потратили заработанные деньги на такую поездку. Такая была в те годы тяга молодежи увидеть и узнать что-то новое.

А студенты могли это тоже увидеть своими глазами. Например, остров Шикотан, на который претендуют японцы. Туда ездили на рыбную путину мои сокурсники.  А кто-то ездил на путину в Охотск, кто-то на строительство телятника в совхозы Еврейской автономной области.  Помню, студенты института физической культуры ремонтировали  школу  в моем родной поселке во время летних каникул. И таких фактов в моей жизни хватает.

В те годы если и была "дедовщина" в армии, то не такая, как позже, наше поколения воспитывалось на другом отношении к армейской службе на кинофильмах "Солдат Иван Бровкин" и "Максим Перепелица".  Поэтому некоторые мои земляки после окончания средней школы пошли в военные училища. Для того, чтобы туда поступить, они много внимания уделяли спортивной подготовке. Не зря в те годы были комплексы БГТО (будь готов к труду и обороне) и ГТО нескольких ступеней.  Значки, которые вручались сдавшим нормативы, носились на груди рядом с комсомольскими значками на школьной форме, и все ими гордились.

Спорт в те годы в стране был очень популярен. Все, от мала до велика, знали советских футболистов, победителей первого в истории Кубка Европы 1960 года, хоккеистов сборной СССР, многократных чемпионов мира, наших замечательных фигуристов, болели за них. Во время решающих поединков улицы городов пустели, все сидели у телевизоров или радиоприемников, слушая репортажи.  Нам, дальневосточникам, приходилось это делать глубокой ночью, ведь многие соревнования проводились в Европе. А какой популярной в стране стала тяжелая атлетика после победы на Олимпиаде в "вечном" городе Риме в 1960 году нашего Юрия Власова.  А потом 3 года подряд звание лучшего атлета мира получал наш прыгун в высоту Валерий Брумель, ставший олимпийским чемпионом в Токио в 1964 году. Когда он выступал в Москве на матчах СССР-США, стотысячные "Лужники" не могли вместить всех желающих увидеть "космические" прыжки Брумеля. Многие подражали ему, и я в том числе.  Носил такую же прическу - "ежик" - на голове, старался прыгнуть выше собственного роста, и мне это удалось. При росте 178 см я сумел преодолеть планку на высоте 180 см.

Благодаря своим спортивным успехам в студенческие годы я ездил на соревнования в Ленинград и Волгоград, где соревновали студенты на чемпионатах ДСО "Буревестник". Но мы не только соревновались, но и проводили экскурсию по этим городам-героям. Я именно студентом побывал на Пискаревском кладбище в Ленинграде и на Мамаевом кургане в Волгограде, своими глазами видел канализационные люки, на которых было выбито слово "Сталинград".

Но не только спортом занималась советская молодежь. Популярными были игры КВН среди различных курсов в институтах, лучшие выступали на городских конкурсах. Была развита художественная самодеятельность, многие ходили во всевозможные кружки в школах или в Дома пионеров, если они существовали.  И там занимались не только пионеры, но и школьники старших классов. Сколько талантливых артистов делали свои первые шаги именно в этих дворцах.

В те годы не так широко была практика "отмазывать" своих отпрысков от службы в армии, не в пример нынешней молодежи. Я перестал уважать популярного артиста Владимира Машкова, который "откосил", спрятавшись в психушке, и стал больше уважать Никиту Михалкова, который, имея папу - знаменитого поэта, автора слов Гимна Советского Союза, три года отслужил матросом на Тихоокеанской флоте. Возможно, у меня именно такое отношения, потому что сам, имея возможность "откосить", три года служил по распределению родного медицинского института на подводной лодке начальником медицинской службы, или проще сказать - доктором. Так же поступили почти 50 выпускников 37-го выпуска ХГМИ, которых распределили на флот.

Правда, были среди нашего выпуска и блатные, попавшие на теплые места, но сегодня не о них идет речь. Таких было не так и много. А остальные поехали по распределению ХГМИ в такие места,  где, на первый взгляд, цивилизацией и не пахло. Вспомните старый-старый фильм "Коллеги", где играли совсем молодые Ливанов, Лановой, Ануфриев, Семина, Бредун. Там молодого врача отправили в далекий поселок, где много лет не было врачей, и как этот молодой доктор проявил себя, что когда с ним случилась беда, весь поселок следил, пока ему его друзья делали операцию.  Мне не довелось поработать в таких глухих местах, но я там бывал и знаю многих врачей, настоящих подвижников и патриотов родных мест.  Многие приехали туда сразу после окончания института, т.е. еще в комсомольском возрасте, едва-едва выйдя из юношеского, и заканчивали свою карьеру там же, выходя на пенсию, всеми уважаемыми докторами-универсалами.

Отдельного рассказа требует такая сторона жизни в юности, как отношение к противоположному полу.  Бывает детская влюбленность, когда дети, сидящие на соседних горшках в детском саду, начинают хорошо относиться друг к другу.  И в младших классах это тоже детская любовь. Чтобы показать свое отношение к девочке, мальчик может огреть её своем портфелем по спине или дернуть за косичку, а девочка в ответ может показать ему язык, а если мальчик не нравится, пожаловаться на него учительнице.

Совсем другая любовь бывает в старших классах.  Уже вовсю играет физиология, противоположные по заряду тела притягиваются друг к другу, как известно из физики.  Редко когда так бывает, что никто не нравится мальчику или девочке, обычно они просто это хорошо скрывают от всех, в том числе и от друзей.  В пору моей юности очень популярной была песенка в исполнении Иосифа Кобзона "А у нас во дворе". Это именно об этой поре, о школьных годах, когда неизвестно почему, но нравится кто-то один другому.  Как пелось в той песенке - "Я гляжу ей вслед, ничего в ней нет, а я все гляжу, глаз не отвожу." Сейчас не все знают, что Кобзон изменил слова предпоследнего куплета. Там пелось о том, что девочка идет из булочной с сумкой, а потом припев, о том, что ничего в ней нет. Слушатели стали задавать вопрос: "Что, в девочке ничего нет, или в сумке? Что, в булочкой перебои с хлебом? " А так как эта песня звучала в начале 60-х годов, когда из-за неумной политики Хрущева с освоением целины не стало хватать муки в стране  и были перебои в снабжении хлебом, так что пришлось покупать муку за границей, это могло быть расценено как выпад против политики партии и правительства. И Кобзон стал петь, что девочка идет не с сумкой, а с булкой. Кстати, я тоже ходил за хлебом в магазин без сумки, нес хлеб в руках, обламывая хрустящую корочку, которая казалась такой вкусной.  И чем дальше был дом от хлебного магазина, тем меньше корочки оставалось на булке.

Моя детская влюбленность относилась в двум девочкам. В первом классе к девочке Нине.  Она была самой маленькой по росту в классе, а я самый высокий, и поэтому, когда мы водили хоровод, держал ей за маленькую пухлую руку. Может, именно поэтому она мне и нравилась больше всех.  А во втором классе в наш поселок переехала многодетная еврейская семья, в которой все дочери были красивые. И я влюбился в Лизу, мою одноклассницу. Страдал я молча, но, как мне стало известно относительно недавно от моей одноклассницы, которая приезжала ко мне в гости, Лиза знала, что я ей симпатизирую.  Нравился ей и я. Еще бы, она была лучшей ученицей среди девочек, а я лучшим среди мальчиков. В общем, вполне подходящая пара.

Нет, я не бил Лизу по спине портфелем, не кидал в неё снежки на переменах, не провожал домой. Но когда ловил на себе её взгляд, у меня начинало биться сердце и теплело на душе. Хотя ничего такого в её взгляде не было, она так же смотрела и на других мальчишек.  В те годы не принято было девочкам показывать свое отношение в мальчикам, те должны были проявлять инициативу.  Но были и исключения. Та самая моя одноклассница, что приезжала в гости, сама проявила инициативу и по-сути дела, захомутала одноклассника, за которого и вышла замуж сразу после окончания школы.  А ведь по внешнему виду и не скажешь, что она такая "хищница". Она была моей соседкой, и когда проходила мимо нашего дома в школу, всегда спешила и почему-то краснела.

Но нашим отношениям с Лизой, которые вполне могли оформиться в старших классах, невольно помешала другая девочка, которая тоже приехала учиться к нам в старших классах, по имени Рита.  Они с Лизой стали подружками, жили недалеко друг от друга, да и Рита тоже хорошо училась.  Она не была такой красивой, как Лиза, но мне почему-то стала нравиться больше.  Я тоже ловил её взгляды, мы часто о чем-то говорили, ведь учились в одном классе,  к тому же были в одной группе на производственном обучении, которое тоже было в школах по инициативе Хрущева, но после его отставки было признано нецелесообразным и отменено.  Не получалось из школьников старших классов сделать квалифицированных рабочих или швей.  Как и не пригодилось в моей жизни корочка, что я радиооператор 3 класса, чему меня учили 3 года вместе с Ритой и Лизой, с еще другими девочками и одним юношей, тоже Сашей.

На лето я уезжал в Хабаровск, где было теплее, меньше гнуса, свежее молоко и овощи у бабушки.  Туда привозили и других внуков, ведь многие жили в северный районах Дальнего Востока. Мы много общались, шалили, но и помогали взрослым по хозяйству.  Та фотография, что на заставке, сделана, когда мы ходили в магазин за продуктами. Мне доводилось каждое лето с 12 лет ездить на покос, ведь корову надо было кормить зимой. А летом роль пастухов выполняли мы с моим дядькой.  И такие же обязанности были у всех ребят с подсобного хозяйства, где жили дедушка с бабушкой, чьи родители держали коров.

А вот во время школьных занятий на мои плечи ложились домашние заботы, потому что отец работал в соседнем поселке, рано утром уезжал и только вечером возвращался.  Мне надо было заниматься дровами, топить печи, носить воду из колодца, выносить помои, зимой разгребать снег. Это давало хорошую физическую нагрузку, да я и тренировался всю зиму в школьном спортзале.  Так что я не могу пожаловаться на свою физическую неразвитость.

Примерно такой же образ жизни был и большинства моих сверстников - пацанов, а в тех семьях, где не было сыновей, и у девчонок. Некоторые из них должны были еще доить коров. Ведь у всех родители работали, и на нас ложились домашние заботы.  Это закаляло физически и  психологически, все ответственно относились к себе и тем делам, что нам поручались. Так что наше поколение было в полной мере подготовлено к тем трудностям, что нам поджидали во взрослой жизни.

По вечерам, когда морозы были не такие сильные, так,  20-25, мы с девчонками ходили на пригорок  в центре поселка под названием Конторка кататься на огромных листах картона. Правда, катанием это было назвать трудно, скорее куча-мала, которая спускалась к подножию  этой невысокой  Конторки.  Ну и как в наших северных и снежных краях обойтись без лыж. Были и они, всю третью четверть  уроки по физкультуре были на лыжах, бег на 3 и 5 км.

С  Ритой сразу после её приезда стал дружить наш одноклассник Вовка. А так как я те годы была популярна песня о друге из кинофильма "Путь к причалу", я не стал отбивать Риту у него. И три года лишь наблюдал за ними со стороны. И когда накануне выпускных экзаменов в 11-м классе заметил, что между ними "пробежала черная кошка", на выпускном балу предложил ей проводить домой.  И мы гуляли в ней до утра.

Начался наш школьный, вернее, уже послешкольный роман, который продолжался  1 год и 4 месяца. Наверно, будет правильным сказать, что это не была настоящая любовь ни с моей стороны, ни с её.  За эти год с небольшим можно по пальцам на руках посчитать наши свидания. Мы встречались  4 дня после школы, 2 дня во время моей поездки к ней в Благовещенск на ноябрьские праздники, потом столько же на летних каникулах там же, еще 2 дня провели вместе в Хабаровске, когда она после повторного не поступления в МГУ ехала навестить родителей в северный поселок.  Там она встретила того самого Вовку, стала с ним встречаться, мне об этом сообщили. И когда я получил от неё письмо, что она мне "чутку" изменила, я уничтожил все её письма и поставил на наших отношениях точку.

Хотя справедливости хочу сказать, что я в этот год, учась на первом курсе, обращал внимание на симпатичных девушек и даже многих провожал домой из нашего общежития, но по просьбе соседа по комнате, у которого часто были проблемы со здоровьем. Да и в мае, когда стало тепло, ходил с девушкой Людой из нашей группы гулять по городу и в парки. Но я не расценивал это как измену, ведь этих девчонок я даже не целовал, разве кое-кто из них целовали меня в щеку в благодарность, что проводил. А вот Лиза, как и я, училась в медицинском институте и часто мне попадалась на глаза, особенно на лекциях.  И хотя по-прежнему была красивой девушкой, её красота меня не цепляла.

Здесь я хотел бы остановиться на некоторых понятиях, которые бытовали среди юношей  в те годы. Речь пойдет об интимных отношениях с девушками.  Для парней моего воспитания  было характерно  делить девочек на две категории.  Первые - любимые, для души, с которыми мы не допускали ничего предосудительного.  Разве что поцелуи, даже лишний раз потрогать грудь девушки  себе не позволяли. А вторые - для тела. Ведь глупо же отрицать, что юношей не влекло к девушкам как к сексуальному объекту.  Ведь у многих в юношеском возрасте были непроизвольные семяизвержения во сне, так называемые поллюции, снились эротические сны. Часть юношей занималась мастурбацией, чтобы сбросить сексуальное возбуждение. Я, как герой Челентано из фильма, много тренировался или выполнял тяжелую физическую работу.  И если  среди наших сверстниц в школе было очень мало девчонок, имеющих опыт сексуальных отношений с противоположным полом, среди студенток, особенно медицинского института, таких хватало.

Первый опыт интима с девушкой я получил после 9 класса. К этому времени я уже был вполне сформировавшимся юношей, чемпионом школы и района по нескольким видам легкой атлетики, хорошо играл в волейбол. На меня обращали внимание не только мои одноклассницы, но девочки более младших классов, и... о ужас, более старших классов. Именно такая, более старшая девушка, уже имевшая опыт интимных отношений, и соблазнила  меня. Это случилось перед последним экзаменом в её 11-м классе, она жила в интернате, и после выпускного уехала. Вот так, поматросила и бросила...  Через полвека я увидел её на школьной фотографии у одной из землячек.  На следующий год у меня было еще два случая интима с дамой из геологоразведки, которая тоже затащила меня в свою палатку.  Хорошо, мужики-геологи не узнали, а то бы побили. И это все, что случилось у меня в сексуальных отношениях  за школьные годы. Так что я окончил среднюю школу, можно сказать, не целованным.

Дальше на эту тему я рассуждать не буду, очень уж она интимная, и уже касается не юношеского возраста.  Но она была, есть и будет. И хотя раньше говорили, что секса в СССР нет, он был, и весьма интенсивный, ведь наше поколения было физические очень неплохо подготовлено, и интимные отношения  в молодом и здоровом организме является потребностью. Это сейчас народ, особенно парни, стали хилые, ничего тяжелее, чем мышку от компа, в руках не держали.  Вон в Японии население сокращается, потому что тамошние мужики предпочитают интим с надувными женщинами.  Немного, у к нам такое поветрие дойдет.

Так что я всегда с ностальгией вспоминаю свои юношеские годы, особенно когда на глаза попадаются старые фотографии того периода.  Думаю, каждому человеку есть что вспомнить из юности. Плохое со временем забывается, а вот хорошее помнится годами.  Так уж устроена психика человека.  Как сказал кто-то из писателей, все мы вышли из детства. А я добавлю, и из юности тоже...