Сияние бездны

  «Он дал нам способность быть служителями Нового Завета, не буквы, но духа, потому что буква убивает, а дух животворит» — гласит 2 Послание Апостола Павла Коринфянам. «Законник» А. И. Лактионов (в новозаветном толковании) оказался абсолютным олицетворением буквалистского выражения социалистического реализма в живописи. Академизм, бытовизм, натурализм. Хотя, «буква» Лактионова подкупает исполнением. «Письмо с фронта» (1947)

... Культ смерти за идеалы мог породить только такую образность. Танатос верхом на Либидо рвался в светлое никуда. Соцреализм это о том, как должно быть на фоне тотального нету. Ночные рисунки майского дня на январском окне. Советское искусство было призвано погружать сознание обывателя в футуристический сон, отвлекать от беспросветной действительности. Лубочное воображение требовало "сделайте мне красиво" -- и делали.
   "Искусство в вечном долгу перед народом".
    Бравые "кубанские казаки" и веселые "монтажники-высотники" должны были создавать иллюзию, что где то там, "не в нашем районе", они таки существуют. Своеобразная сеть Индры -- те думали на этих, эти на тех, а все вместе на то, что не тут, но там, где везде. Отсюда лучезарный культ столицы СССР, на фоне которой остальная страна выглядела унылой околицей, живущей в ритме заводского гудка и мычания колхозных коров. Помню, все это выглядело надрывно и тягостно, под спудом вездесущего кумача и лозунгов таилось агрессивное отчаяние.
   А чего стоили истеричные попытки что-то доказать цивилизованному миру, окружить себя нахлебниками на пустой желудок, догнать и перегнать на костылях ущербной идеологии. Величие любой ценой.
   Ощетинившаяся пустота тихо проваливалась сама в себя.
   Оптимистическая трагедия закончилась анекдотом с бородой Маркса.