всЁ только начинается

Дмитрий Иванович приехал на свою малую родину не просто так. В силу своих профессиональных занятий он задумывался «о вечном». Ну как о вечном. Как оформить свой уход из жизни, что останется после него и как будет оформлено его последнее земное пристанище. ДИ начал думать профессиональными терминами, так как писал эпитафии и некрологи. А ведь закончил Лит. Сколько было планов, мечт! Но жизнь вон как повернулась. Тогда казалось, что это временная халтура, ну кому лишний рубль - лишний? Думалось, поработаю, к празднику денег надо, потом к отпуску, потом машину обновить. Не заметил, как ушел из газеты, потом из Кулька, где вёл семинар по Устному народному творчеству. Его просто не пригласили на новый семестр, а он планировал из почасовиков в совместители оформиться, начать кандидатскую по вепсскому фольклору. Не срослось. А в конторе заказы пошли просто валом, кому война, а кому мать родна. Экономика стагнировала и только ритуальный бизнес рос. Дмитрий Иванович писал эпитафии и сравнивал себя с Чеховым. Мы профи короткого жанра, глядя в отражение в кухонном окне, думал он после третьей рюмки разбавленного спирта взятого у мастера посмертного макияжа.
Время невосполнимый ресурс и в его конторе это ощущалось особенно остро. А тут первый, но явный и болезненный звонок. Проблемы с сердцем. ЭКГ. МРТ. УЗИ. Однако этого ему было недостаточно. Ходил ещё и на фонокардиографию, коронарографию, рентгенологическое, электрофизиологическое, радиоизотопное исследование. Получал заключения, рекомендации. Потом бросил всё и начал тайно ходить к своему другу патологоанатому на вскрытие сердечников. Где внимательно слушал о проблемах, рассматривая уже небьющиеся сердца. Потом бросил и это занятие. Взял отпуск и поехал в город своего детства. Дмитрий Иванович не мог доверить такое важное дело, как собственная могила посторонним людям. Он рисовал в воображении то самое кладбище, куда его маленького водили на непонятный тогда праздник, где взрослые пили водку прямо на могилах, целовались с незнакомыми ему людьми, менялись вареными яйцами, выкрашенными накануне луковой шелухой. Кладбище было на высоком волжском берегу, в центре стояла раскрошенным зубом церковь. Могилы подбирались к домам, к забору соседнего завода.
Надо купить место с видом на Волгу, заказать памятник, отдать фотографию, выбрать шрифты для надписей на памятнике. Оформить заказ, внести аванс, договориться о сроках и о способах контроля. 
Дмитрий Иванович добрался до кладбища по новым улицам особняков на месте старых развалюх детства. Кладбище показалось совсем другим, чем в воспоминаниях, представлениях. Он не смог найти тех старых могил, на которые его водили в детстве, но у входа, совершенно случайно увидел могилу, судя по дате на памятнике, годичной давности. С фальшивого мрамора на него смотрел его друг детства. Это он понял внезапно. Конечно, в этом возрастном, одутловатом лице трудно было бы узнать десятиклассника Андрюху. Но периферийным зрением, кроме характерного прищура монгольских глаз, он увидел фамилию, имя и дату рождения.
Анндрюха. Сколько всего было пережито! Ведь я не знал, что ты,,, мне не сообщили! Кто? Куда? Я ведь сам все концы обрезал.
Судя по венкам и тому, что было живыми цветами за могилой никто не ухаживал. Дмитрий Иванович помнил, что Андрей был в семье третьим ребенком, потом ещё появилась сестра, знал что у него было минимум два брака , да и дети были. Почему же никто не ухаживает за могилой, даже при наличии родственников? А у меня никого,,,
,,,
Дмитрий Иванович не стал заходить на ужин. Вернулся в гостиницу и не раздеваясь тихо прилёг на кровать. Надо всё же разуться промелькнуло в голове. Но сон его поборол.

Утром Дмитрий Иванович вышел из гостиницы, спустился по косогору к Волге, разделся до трусов и прыгнул в неспешное течение. Ощущение детства, ощущение свежести, радости. Выбравшись на берег через ивовые кусты, где стянул с себя прилипающие трусы, выкрутил их до относительной сухости, побежал к свой одежде, ойкая и кривляясь при попадании ступней на камешки.
Надо было успеть на обратный поезд!
В голове крутился сон. Сон, который изменит всё.
Всё только начинается! Сказал себе Дима, уезжая после десятого класса в большую жизнь. Всё только начинается! Согласился с ним Дмитрий Иванович спустя десятилетия!
…
ВСЁ