Дю Трамбле, де Менильгран

Посвящается Барбе д'Орвийи, его рассказам, его героям и героиням

***

В нем обитал дух ярый, злой, тот дух подъёма,
Который тесен был для плотского объёма,
Который прятал он в ладонь,
Который звал он крокодилом водоёма,
Вечногорящим крокодилом водоёма,
В котором плещется огонь.

Она же на очаг залитый походила.
Зола сырая, что чернеет, как могила,
Не языки огня - лишь дым.
Лишь дым, неважно, как бы сильно не палила, -
Ни спички, ни бензин, ни в небесах светило
Не сладят с очагом пустым.

Когда он болен был, то спину прижигали
Бензинным бело-голубым цветком в фиале -
От жара плавилось стекло.
Когда она болела, очи цвета стали
Со скукой смертной, равнодушною взирали,
Как будто время истекло.

Он наносил удары шпагой, позже кистью,
И там, и там был одинаково неистов,
Он - молния о сто хвостов.
Она сушила меж страниц анчара листья
И резеду, чтоб после венчик золотистый
Со страстью стиснуть меж зубов.

Она и он не знали никогда друг друга,
Пусть он мог быть ей муж, она ему супруга,
Но было то не суждено.
Орёл и решка, цент один - два разных круга.
Они пропали, пали, замела их вьюга.
Орёл и решка - все одно.