Седой доктор

В бригаде скорой помощи я работаю давно. За это время повидал многое. В том числе и смерть людей, которым мы не смогли помочь. Медицина не всесильна.

Но моя история о другом.

Вызов к женщине семидесяти лет. Инсульт. На вопросы не отвечает, руки, ноги не работают, просто смотрит вокруг удивлённым взглядом. Сняли ЭКГ, измерили давление и сахар, поставили капельницу, ввели лекарства. Улучшений нет. Но когда стали перекладывать на носилки для транспортировки в стационар, женщина вдруг заговорила:

- Спасибо вам, доктор.

Я посмотрел на неё:

— Да пока не за что.

— Нет, спасибо не вам. А другому доктору, седому. Он ещё здесь?

Я оглянулся на напарника, тот пожал плечами. А женщина продолжала:

— Теперь я не боюсь. Он сказал, что это просто как уснуть...

Произошедшее я списал на галлюцинации - мало ли, что нарисует головной мозг в пограничной ситуации: кто-то видит свет, кто-то - кадры из своей прошедшей жизни...

Мы благополучно доставили женщину в больницу. Позже я узнал, что всю ночь она с кем-то долго разговаривала, улыбалась и повторяла "спасибо, доктор". Постовая медсестра несколько раз заходила в палату, но женщина была в ней одна. А к утру пациентка умерла. С улыбкой на лице.

Меня это заинтриговало. На вызовах я стал интересоваться у больных, не посещал ли их "седой доктор"? И оказалось, что пациенты, находящиеся на грани жизни и смерти, и видевшие "седого доктора", вскоре умирали. Не видевшие -  выздоравливали.

Я поделился своими наблюдениями с коллегами, не случалось ли с ними похожей ситуации?

И мне рассказали вот такую байку о "седом докторе", вселяющим умиротворение.

Был он одинок и почти всё время проводил в больнице. Выделялся своей добротой. Со временем стали замечать, что те больные, с которыми он проводил мало времени, выживали, а с которыми общался долго, умирали максимум через сутки. Люди сначала думали, что он не умеет лечить, типа "каждому пациенту нужен уход врача, и чем дальше уйдёт доктор, тем пациенту лучше". Но оказалось, что доктор мог предугадывать скорую смерть больного. Возможно сказывался его многолетний опыт или что-то другое. Но в любом случае, если доктор долгое время проводил с больным, разговаривая с ним, то это всегда означало, что пациента не станет. Он лечил уже не тело, а их душу.

После смерти доктора пациенты стали утверждать, что видят его. Но не все, а те, которые находились на грани жизни. Они говорили, что общались с ним и что доктор успокаивал их.

Верить этой байке или нет, дело каждого. Я лично верю.