Как мы собирали деньги на квартиру

КАК МЫ СОБИРАЛИ ДЕНЬГИ НА КВАРТИРУ
Из серии истории 90х

1994 год.  Перестройка в стране идет полным ходом. На улице грязь. Вспоминаются два характерных для тех времен эпизода. Над кучами не вывезенного несколько дней  мусора  разгораются «вороньи пиры» с гвалтом и драками. Часто можно видеть собак с втянутыми от голода боками. Они роются в кучах мусора, иногда вместе с людьми, пытаясь откопать  остатки пищи. Как-то знакомые увидели сидящего рядом с помойкой крупного красавца далматинца. Кто и когда его выбросил на улицу неизвестно, но воспитан он был хорошо, не мог взять ничего из кучи. Голодными глазами издали наблюдал, как это делают другие. Неделя ушла на то, чтобы совсем оголодавший и обессиленный пес решился попробовать корм из миски, которую ежедневно ставили перед ним.

Еще один эпизод врезался в память. Иду утром на работу, в нескольких метрах на обочине дороги канализационный люк. Вдруг крышка люка зашевелилась, сдвинулась в сторону, и оттуда вылез мужчина лет 35-40 прилично и чисто одетый. Отряхнулся, вернул люк на прежнее место и зашагал по своим делам. Выходя на работу в одно и то же утреннее время, эту картину я наблюдала неоднократно. Обсуждая увиденное с коллегами, пришли к выводу, что человек, видимо, лишился жилья и поселился в канализационном люке, обустроив жилье рядом с теплыми трубами. В то беспредельно лихое время такие ситуации возникали.

Мы жили в маленькой однокомнатной квартирке и несколько лет стояли в очереди на улучшение жилищных условий. И именно в это время  на работе сообщили, что начинается строительство льготного кооператива. Льготный это значит, часть денег вносит предприятие, часть покупатель. Нам предложили купить двух или трех комнатную квартиру. Мы- то рассчитывали на получение бесплатного жилья. Но, к сожалению, бесплатный социализм безвозвратно канул в лету… Понятно, что  денег нет и возможность откопать клад равна нулю, богатых родственников тоже не имеется. Льготный кооператив видимо последний в истории. Вечные вопросы - быть или не быть и что делать - стали главными. Решать их надо срочно. Опросили родственников, приступили к платежеспособным знакомым, прибавили свои мизерные накопления. Собранная сумма не радовала, не дотягивала даже до половины требуемой. Пришлось обратиться на предприятие за помощью. И, о чудо! – пошли навстречу и дали беспроцентную ссуду на 6 месяцев. Господи, как мы обрадовались!

Но это была только половина. Мужу в голову пришла авантюрная идея попросить в долг у мало знакомого бизнесмена. Слово бизнесмен было новым, непонятным и страшным. В счастливые, стабильные времена застоя про такое явление не слышали. В 90е годы занятие бизнесом стало даже престижным. Количество бизнесменов  мелкого и крупного калибра росло в геометрической прогрессии. Иногда мне казалось, что город сходит с ума, становится чужим, незнакомым. Как грибы росли ларьки. Через некоторое время появлялись бритоголовые «братки» с накаченными бицепсами, требовавшие деньги за аренду, процент с продаж, просто отбиравшие выручку. Зачастую ларьки поджигали и конкуренты. Жить становилось страшно, люди привыкшие доверять  и помогать друг другу могли легко попасть в долговую зависимость, остаться без денег, без квартир или вовсе поплатиться своим здоровьем, здоровьем близких за неповиновение.

В такой обстановке мы решаемся попросить в долг у новоиспеченного бизнесмена! Почему он согласился на сделку, да еще под мизерный процент, до сих пор для меня остается загадкой. Может пожалел, а может, надеялся, что не сможем вернуть. И так, получив от него необходимую сумму, добавив полученную из остальных источников, несем в банк. Процентные ставки, на тот период были высокими. Рассчитали, что закрыв вклад через 6 месяцев, сможем отдать долг предприятию и выручившему нас человеку.

Все эти 6 месяцев живем в страхе за себя, за дочку, родных, они то не знали о нашей авантюре. Вскакиваем ночью от приснившихся ужасов, долго сидим на кухне, пьем чай, стараясь успокоиться, обсуждаем ситуацию, вновь и вновь просчитывая возможные варианты. Ничего путного в голову не приходит. Чаще всего сказав себе - риск - благородное дело, или – кто не рискует, тот не пьет шампанское, отправляемся досыпать. Удается не всегда. Только задремлешь, раздается трель будильника. Подскочив от неожиданности, полусонные собираемся, завтракаем, отводим дочку в садик, бежим на работу, и на время рабочего дня забываем об этой проблеме. Нет, не забываем, просто она отодвигается на задний план. На завтра все повторяется. Так проходят 6 месяцев, приходит срок выплаты долгов.

Накануне ночь почти не спим, молча ворочаемся, дважды ходим пить чай. Как прошел день не помню. В банк отправилась после работы. Народу много. Все хмурые, сосредоточенные, периодически злыми спорами отстаивают право на пребывание в очереди. В перепалки не вступаю, соображаю плохо. Чтобы закрыть денежный вклад требуется заполнить несколько видов бумаг. Волнуюсь, что при заполнении строк, где указываются многозначные цифры счета, суммы, еще какие то данные, могу «напортачить». Передо мной несколько человек отходят, чтобы исправить ошибки, возвращаются вновь, надолго задерживая очередь. Продвижение идет медленно, напряжение нарастает. Наконец оказываюсь у цели, бумаги заполнены правильно. Теперь надо перейти к следующему окошку, над которым крупными буквами написано – КАССА. Неуверенно подхожу и, о радость, мне выдают всю сумму. Таких денег я не только не держала, но и не видела.

Трясущимися руками заворачиваю пачку в старую, прихваченную из дома газету, заталкиваю ее в сумочку. Одной идти по улице с таким грузом страшновато, поэтому заранее договорилась с родственником, что до работы мужа он меня сопроводит. В ожидании встаю у входа. Проходит 10, 20, 30 минут. Далее стоять столбом в сберкассе становится, как мне кажется, опасным. Народ начинает на меня коситься. Приходиться выйти, не дождавшись сопровождающего. Прижимая к себе драгоценную ношу, на ватных ногах, начинаю движение в нужном направлении. Работа мужа недалеко, пешком всего минут пятнадцать. По дороге приходиться дважды останавливаться, чтобы перевести дух, успокоиться. Сердце гулко колотится, кажется, что его могут слышать окружающие. Долг должен быть доставлены к назначенному времени, в запасе остается 10 минут. Перед зданием шаг замедляю, чтобы выровнять дыхание и казаться спокойной. Муж работает художником-оформителем, занимает отдельный кабинет. Захожу. Сидит на рабочем месте, выглядит спокойным, только карандаш в руке крутит, да лицо бледнее, чем всегда. На столе, плакаты, краски, тушь, другие принадлежности, ничего необычного. У стены на стуле сидит человек. Ничего так, человек, как человек, перелистывает какой то журнал. Здороваемся. Подхожу к мужу, протягиваю ему сверток.

– Ну вот, - говорит он, обращаясь к мужчине и чуть улыбаясь, - деньги прибыли. Спасибо огромное Вам за помощь! Будете пересчитывать?

Привычно, ловко шурша купюрами, мужчина укладывает их в боковую сумочку, прикрепленную к ремню. С ужасом замечаю, что на другой стороне пояса закреплена кобура. Ноги совсем отказывают, опускаюсь на стоящий рядом стул.

– Все правильно, говорит мужчина, - до свидания.
Разворачивается и уходит. За дверями его уже ждет сопровождающий.
Несколько минут сидим молча, глядя друг на друга, ждем. Никто не возвращается. Потихоньку приходим в себя, собираемся домой, как в замедленной съемке.

Так закончилась страшная для нас эпопея со сбором денег на покупку квартиры. Нам повезло, не зря рискнули, все долги были отданы в срок. Больше, никогда в жизни я ни денег в долг, ни кредитов не брала.

Вечером пили шампанское, чай с тортом, мечтая как будем переезжать, и как расставим мебель. Доченька радовалась, что появится, наконец, своя комната. Квартиру получили, правда, не трех, а двух комнатную. На большую денег все таки не хватило. В ней живу до сих пор. За давностью лет история не кажется такой страшной, но, вспоминать ее, неприятно.