без ответа

Ночь. Так тихо, что слышно как кровь внутри перекачивается. А снег безмолвно застыл на разросшемся по забору плюще. Притихла и земля. Будто ждёт скорых разрывов орудий. И не спрашивает: «зачем? зачем меня потревожите?» Ответа не будет. Просто потому, что так произойдёт. Точнее, уже произошло, и было всегда. Каждое мгновение просчитано, всегда оно здесь. Каким бы ни было... Изредка далеко-далеко залает собака. И снег блеснёт на проводах, при ярком свете уличного фонаря. Выглянешь за калитку- улицы длинные и пустые. Никто по ним не пройдёт. А если кто- то очевидно с оружием. И шаги того будут слышны за несколько кварталов отсюда. А если грохнут в жарком бою минометы- за дюжину километров отсюда - покажется, что на соседней улице или даже в соседнем дворе. Так громко не хлопнет даже последняя дверь: дрожат окна, а может кости, оплетённые нервами. Но пока тихо. Так тихо, что ночь кажется колыбелью, которую качает невидимая мать. Её ребёнок в бреду: вдруг завопит канонадой, завоет сиренами- у него жар, со лба пар так и валит, ежели руку приложить. Накричится, затихнет и снова заснёт, оставив за собой больной лай собак. «Где лекарство?» - спросит земля. Но вновь не будет ответа. Будет рассвет, будет туман. Будет в порту на один голос трубить маяк. Город чуть отдёрнет шторы, напряжёт зрение, вглядится в проходящие силуэты. «Кто там идём? И что с собою несёт?» Но опять никто не ответит. Потому что больше не звучат слова, а если и звучат -то по-иному. Тихо, как будто бы виновато. Как будто потеряли сами из себя добрую половину смысла. Просто звуки. Почти как те, что гремят вдали, и потом ветер доносит запах пороха, какой-то гари и ещё чего-то мерзкого, взявшегося будто из страшного сна. Но сколько не щипай за руку- не проснёшься. Потому что не спишь. И слышишь как на залпы ракет отвечает пулемётной очередью сердце. И никуда не попадает. Просто строчит без разбору.