Пищеблок

По волнам нашей юности, или Пионерская история ужасов

Сразу придется отступить от всех ранее оглашенных правил: не пересказывать и говорить коротко. Не того масштаба фигура. Крупный человек и тараканы у него размером с медведя, который изображен на гербе Перми. Алексей Иванов очень любит свой край. Именно поэтому он со всеми бывшими спонсорами и партнерами разосрался и отказался участвовать в фестивале, который сам же и организовал. Если читать о писателе статьи - вы ничего не поймете. Он скрупулезный и небрежный, он достоверный и лживый, он недооцененный и переоцененный, он верный и он предатель. В общем, то что надо.

И давайте сразу отбросим иллюзии: любой сегодняшний писатель коммерциализированный. Что делать, не нам судить - таковы условия успешности. Алексей Иванов в этом плане почти чист. Он до такой степени забелил свою репутацию любовью к родным березкам, что критики не рискуют его сильно прикладывать. А то что "Пищеблок", написанный в 2018 году, так же как девятый сезон "Американской истории ужасов" 2019 года, о пионерском (летнем лагере) и об убийствах во время Олимпиады - еще больше подчеркивает способность автора уловить модные тенденции.

А теперь непосредственно к истории и тексту. Сюжет таков: вампиры в пионерском лагере. Не боюсь раскрывать главную фабульную изюминку, потому что это, скорее, пойдет на пользу, чем во вред. Большинство моих знакомых просто на дух не переносят все эти вампирские саги. И я представляю изумление этих людей, емкую ругательную фразу "фу, бдя!" и летящую с балкона книжку, когда они, не без труда, преодолеют 12 глав затянутой антологии лагерного быта, а главной наградой им будет пионер, сосущий кровь другого пионера. Это может смутить и вызвать рефлекторное отторжение. Тем же, кто как я, готов рискнуть, надо набраться терпения.

Роман, безусловно, может зацепить. Более подробного описания нашего детства я не встречала. Не единожды екнет сердце, не раз губы растянутся в невольной улыбке. Тут все: и дразнилки, и считалки, и игры, и словечки, и шутки, и прибаутки. Даже гордость берет: "Каковы, а? Сколько творчества? Сколько различных подходцев и фантазии?!" Чувствуется, что автору самому так нравится, что он, не особо заботясь о структуре романа, купается в нем до синих губ. Начало очень затянуто. Растащить бы его, вплести умело в повествование, а не обрушивать на читателя школьным портфелем да по башке. Но не получилось и поэтому в какой-то момент автор будто сам задохнулся, вынырнул и резво погреб к берегу.

Ну а дальше все по правилам "Салимова удела": "Впусти меня!" И пионеры впускают, а вот у меня не получилось. Книга сшита кое-как: пионеры отдельно, ужастики отдельно, героический Валерка отдельно, влюбленный вожатый Горьсаныч отдельно. Замах понятен, автор у нас, хоть и знатный экспериментатор, но вряд ли его прельщает именно хорор. Предполагаю, что он хотел создать аллюзию на власть-кровопийцу, заложить мощный политический аспект, подергать философию за хвост. За одну мысль можно прямо расцеловать: "У детей есть свое волшебство - это страшилки и секретики, и взрослых есть свое волшебство - это флаги, гербы, гимны. Детям волшебство нужно, чтобы защищаться, чтобы в беду не попасть, а взрослым зачем?" Так и просится ответ: "Чтобы угрожать".

Не хватило мне в романе тонкости, умелости, продуманности, сбалансированности. Начало такое, что надо не вампиров запускать, а беглых зэков, многажды упомянутых, обезвреживать. Мы, читатели - доверчивые и открытые. Сочини нам "Жизнь и необычайные приключения кактуса Толика" и мы поверим! Рыдать будем, когда Толик станет почетным донором текилы. Но уж, изволь, сделай это правдиво, красиво, узорно.

Что еще я забыла? Пару слов о языке и стиле. Он неплох. Иванов не небрежен, в меру прост. Большое ему спасибо за отсутствие нелепейших сравнений, которыми сейчас так грешат писатели. В одном месте его немножечко занесло, но спишем это на эротический настрой персонажа, а не на отсутствие вкуса у автора.

Резюмируя, хочу вот что сказать: оказывается, все противоречия в душе автора, все его незавершенности, недоработанности, недостаточности могут найти отражение в книге. Может, именно из-за этого возникали и возникают споры об авторстве? Начал писать одним человеком, продолжил другим, закончил третьим, то был велик, то бездарен...
30.09.2019