Небо моего детства

В детстве я мало играл в военные игры. Прохладно относился ко всей военной теме, отдельные эпизоды конечно были, потому что во что еще играют мальчишки - в войнушку. Отчасти поэтому и меня втягивали в эти игры. Особо же не привлекало бегать с палкой по округе. В восьмидесятых годах еще сохранялась тень холодной войны, все знали что такое атомная бомба, боялись ее. Этот страх передавался детям, боялся и я. Не панически конечно, но понимание того что может быть война с Америкой было. О Европе особо мы в то время ничего не знали. И главным врагом СССР считали США. Родной мой город по сути совсем не военный и стратегического значения не имеет. Ну что в 80-е годы там было: Рембаза где вертолеты ремонтировались, стройбат, да танковая военная часть напротив работы отца. Сегодня там ничего нет, уничтожило время. Рембазу разбомбили еще в феврале. Гуляя во дворе дома я боялся самолетов, полет которых сопровождался характерным гулом. Вот если летит и гудит, точно бомбардировщик - думал я и старался скорее в дом забежать. Хотя на самом деле это летали просто тяжелые транспортники. Мирное небо моего детства голубое, голубое - было прекрасно. Часто мы слышали громкий хлопок где то в вышине и видели конденсационный след от самолета, это возникает тогда когда воздушный объект преодолевает звуковой барьер. Увидеть летящий вертолет было огромной удачей и я выбегал из дома посмотреть на него. Это были обычные военные зеленые вертолеты с красной звездой на боку, пузатые такие. Вертушки летали редко. Часто наблюдали как приземляются парашютисты, поднимется в воздух кукурузник и выпрыгивают из него маленькие черные точки, падают и парашют раскрывается и медленно приземляется. Вблизи этого никогда не видел, да и возле самолета то не стоял настоящего. Разве что возле Ту-104, этот самолетик ярко украшал наш парк. Он был подарен Конотопскому Горисполкому Одесским ОАО еще в 1978 году и в девяностых нещадно был распилен на металл, как ненужный городу памятник.

Покататься на настоящем самолете хотелось конечно, но страшновато ведь. Хотя такую возможность городу предоставляли. Можно было подняться на кукурузнике АН-2, полетать немного над городом. Воплотить эту идею в реальность обещали родители, но так и недовелось. Да и не слышал я от своих сверстников что кто то летал, или тем более что чьи то родители прыгали с парашютом. Никаких воздушных шаров в восьмидесятые годы в небе мы не видели. О ракетах знали только по привязке к космосу. Дома была удивительная книга о космонавтике, вся иллюстрированная, с глянцевыми страницами. Я не помню откуда она взялась, но стоила аж 10 рублей. Из этой книги я подробно знал на чем летят в космос, как устроены ракеты, что едят космонавты, как их готовят к полету. К сожалению книга не сохранилась, со временем страницы стали вылетать, глянец обложки потрескался. Долгое время видел книгу в кладовке, а потом ее просто выбросили.

В небе моего мирного прекрасного детства не могло быть войны. И с прискорбием и сожалением понимаю что небо маленькой дочери совсем не мирное. На нас ежедневно летят тяжелые баллистические крылатые ракеты и убивают, убивают людей в городе. Сегодня ровно в шесть утра я проснулся от удара по окнам, выглянул сквозь шторы - тишина, это все только снилось. А ближе к часу дня снова три удара на правом берегу, падение ракет. Гулкий, раскатистый звук взрыва и срабатывание сигнализаций в машинах на парковке под домом. И кажется всему этому никогда не будет конца, и мы можем в любую минуту просто погибнуть в огне этой войны, развязанной непонятно зачем.