Неужели это было со мной?

Он сразу увидел её в толпе. В жизни она оказалась маленькой, намного меньше, чем на экране. Ту, на экране , он называл про себя « говорящая голова ».
Говорящая голова смотрела на него влюблёнными глазами ,  говорила нараспев, иногда шепотком, с волнующей хрипотцой , то и дело оглядываясь с тревогой на дверь своей комнаты.
Он долго не решался сказать ей правду . Ему не хотелось её потерять : он привык к их ежедневным ночным встречам, долгим , двусмысленным разговорам, в которых они оба шли по узенькой меже между реальностью и надеждой, в глубине понимая ,что надежда  - это всего лишь призрак их неосуществимых желаний.
Она часто думала, что судьба наконец - то приподнесла  ей  бесценный подарок. Всё в её жизни, что касалось отношений с мужчинами, происходило наперекор известной формуле: начиналось как фарс, а кончалось трагедией.
Она умела легко забывать и никогда  не поддавалась отчаянию ; летела дальше, оставляя за собой недописанные страницы любовных романов; страницы разлетались по свету , и ветер - да, только ветер -  гнал её дальше по жизни ,  принося иногда бледные обрывки воспоминаний. « Неужели это было со мной?»
Он увидел , что она ищет его глазами. « Скорей бы , - подумал, - увидит , развернётся и уйдёт… Хорошо, что без цветов… Было бы глупо… Всё , что ни делается… »
Он попытался улыбнуться , поймав её взгляд.
« Красивый, - подумала, - господи , как - то всё будет? Хорошо, что без цветов… Догадался.» Она протиснулась к нему , два чемодана и сумка. Кажется , чмокнул в щеку, пробормотал положенное « с приездом »; она что - то ответила и села передохнуть. Ноги не держали.
За окном такси пролетали огни вечерних улиц. « Обещали дождь к ночи ». -  « Ночь…  таинственное слово , - подумала и похолодела .
Он впервые так близко.  Большой , сильный и с ним  тепло.  « Сливались две разрозненные тени. Как будто бы и не было другой… Дрожали крепко сжатые колени под мягкой и  настойчивой рукой.»
Вот первые капли , горячие, долгожданные , тяжело и  лениво  потекли , размазывая осень по стеклу.
Неужели это было со мной?