Скоропечатня

По знакомству пригласили в  московский филиал Питерского издательства.

Откуда знакомство – уже своя история времён девяностых  прошлого, двадцатого века и нулевых годов уже двадцать первого века,  когда  Костя, врач остеопат,  по совместительству подрабатывал сетевым  администратором, а мне, без медицинского образования,  приходилось снимать приступы радикулита крапивой у соседок. Рокировка,  иначе не назовёшь. Был бы сотовый телефон и какой - никакой опыт горного туризма – человек найдётся.

Благо,  офис от дома недалеко, пять станций метро, дальше километр пешком, максимум пятнадцать минут от метро.

Работала уже с типографиями. Печатали плакаты и визитные карточки, количество от двадцати экземпляров.  Календари – от миниатюрных  карманных  до настенных, украшающих интерьер. Прокламаций, как в 1905-м, уже не печатают.

Самое выгодное  направление в полиграфии – школьные учебники с большим тиражом. Переиздают к следующему учебному году.
 
Книгопечатанье, оно же издательство  уже давно –  отрасль промышленности. Совсем не  скоропечатня товарищества А.А. Левенсона в Москве   в Трехпрудном  переулке и не скоропечатня и гравёрная мастерская  М. И. Свердлова  в Нижнем Новгороде на Покровской улице.

Время ускорилось.

Со всеми подводными камнями, сначала произвести, потом уже распродать всё произведённое, желательно, безубыточно.

- А теперь мы вам предлагаем новую книгу…

Как читательница со стажем за …дцать лет, предложение купить ещё книгу, какую-то, звучит несколько  удивительно.  Сама выбираю, что  куплю, без рекламы.
 
Питерское издательство. В Москве филиал, распространяющий книги по городу и области.
Да и по соседним тоже -  поскольку жителей, и, поэтому,  будущих читателей, куда больше чем в Санкт-Петербурге.
. . . . . . . . . .

Командировка в Санкт-Петербург. Из  филиала в головное предприятие.   Опять филиальная  сеть.

Ноутбук с собой, флеш-карты.  Москва-Питер, поезд дальнего следования это ночная гостиница на колёсах,  для привычных к командировкам людей.

Опыт внедрения программы с самых первых дней  на рынке, с августа 1996-го. Нюансы давно  привычные, в каждом производстве.

В издательском деле есть свои, дополнительные параметры перед выходом в продажу. 
  Без уникального номера книгу выпустить не удастся.

Литература без ISBN  и штрих-кода – это так называемый неформат, который ничем не отличается от книг, напечатанных дома на принтере. Она не сможет находиться в библиотеках и продаваться в магазинах.

Встретили  на  Московском вокзале, привезли на автомобиле  в офис,  работа по ТЗ (техническому заданию) до  конца дня. Затем началось странно - сразу привезли на машине в малоизвестную, тогда, гостиницу. Оказалось, отель, недавно открытый, обслуживал своих   клиентов по европейским меркам.  Если не по императорским.
 Сколько-то там звёздным.

 Приветливая  блондинка – администратор дала  список оказываемых отелем услуг на нескольких страницах.
Извинилась, что горячая вода в городе бывает не ежедневно, и  поэтому в  каждом номере стоит газовая колонка. Сотрудница,  почти трактирщица Мирандолина Карло Гольдони,   показала, как ей пользоваться.  Спасибо,  интеллигентная женщина, что не заставила подписаться под инструкцией по технике безопасности.

Договорились, в какое время будут  утром  будить, и что требуется в номер: чай или кофе на завтрак.

Список видеофильмов для просмотра на десяти страницах, заказать можно любой. 
Свой ресторан и кафе.
La Locandiera!  Трактирщица  от Карло Гольдони.

За кого меня здесь приняли?   За маркиза  ди Форлипополи (di Forlipopoli) или же за князя  д’Альбафиоита (d’Albafiorita)… не разберу.  Или же - Франки (Lady Frances "Frankie" Derwent )  Агаты Кристи, только постарше и не столь аристократична? Похоже, даже очень. Оплатили, конечно, наниматели, видимо, им выгодно создать  о себе впечатление.
Одни сутки, но в Москве в гостинице «Космос» таких услуг не замечала.

В кафе зашла – тишина, уют, мягкая музыка  Эннио Морриконе:

 …
«Le vent, le cri»

За соседним столиком пара пьёт, похоже, белое вино в зауженных  бокалах.  О чём-то тихо говорят. Их право.
. . . . .
«First We Take Manhattan»
. . . . .
Вино не заказываю,  улыбчивой Мирандолины: «Viva Bacca, e viva Amore!»  рядом  уже нет.

Звонок на сотовый:
- Как устроилась,  путешественница?
- Было более чем великолепно. Только в одиночестве –  ну зачем такая роскошь? Массажистов после успешного трудового дня,  почему-то, не требуется.
-Приедешь – расскажи. Жду. Пока-пока.
-Пока-пока.

Работа есть работа.  Лучше обдумывать  за чашкой крепкого чая предложенные идеи организаторов. Возможно,  мысленно спорить с ними, чем развлекаться.  Приеду – отдохну дома.

Ну и условия: никогда так хорошо не жили, можно и не начинать.

Опять  тот же автомобиль – зелёная девятка. Офис, нюансы сортировки данных. 

Второй день работы  в бывшей столице Российской Империи.

Вечером, перед отъездом, прогуливалась по набережным, уже  летели  желтые липовые листья, плыли  по воде каналов, их в городе, благодаря императору Петру I,  хватает.

Купить чашку Императорского Фарфорового завода, он же бывший Ленинградский Фарфоровый завод, с кобальтовой сеткой не успела. Ох, уж эта память о роскоши, о  российском императорском доме, что был, да исчез…

… ночь на второй полке поезда, обратно, от желтоватого  с белёсыми наличниками вокзала до желтоватого вокзала
с белёсыми наличниками.