Детство

Часть 1.
Поросята
Бабушка купила на рынке двух поросят. Они болели рахитом и возможно скоро бы околели, поэтому продавец уступил их задешево. Мне она доверила их выхаживать. Каждый день я выводил поросят на улицу и гулял с ними. Веселым визгом встречали они свободу прогулки. Со мной часто была либо бабушка, либо отец. Мы подолгу разговаривали о прошлом и настоящем, пока поросята бегали в саду, в котором росли яблоки и крыжовник. Глядя на этих милых, но еще маленьких животных я, невольно, заражался жизнелюбием. Весеннее солнце тогда играло на небе, стоял поздний апрель. И маленькие хрюшки хрюкали и визжали. Однажды я помню, мы были с отцом, который рассказывал мне об Эстонии, в которой он бывал, о бабушке и деде и о своей работе. Ему было 39 лет. Отец любил брать меня с собой на прогулки или общаться о семейных делах. Он гордился тем, что смог родить сына и всячески это подчеркивал. Бабушка мне рассказывала о своих многочисленных братьях и сестрах, о своей школьной жизни, работе во время войны. Еще молодой девушкой она вместе со взрослыми трудилась на оборонном заводе, но об этом я не расскажу, потому как завод был секретным. Она рассказывала, как она стала депутатом при Хрущеве, как переменяла множество профессий. И даже как торговала ландышами на рынке, чтобы прокормить семью. Дед был немногословен. Он был ветераном войны, но о подвигах своих не говорил. На мой вопрос, убивал ли он на войне, он отвечал утвердительно, при этом не испытывая никакого пафоса или гордости.  Поросята росли, я к ним проникся жалостью и надеялся, что они выживут. Но этого не случилось. Оба поросенка околели. Мне было жалко их до слез. Я не смог сделать так, чтобы они выздоровели, и от этого было еще больней. Но бабушка утешала меня, что скоро купит новых, здоровых и ничего страшного не произошло. Мне помнится этот случай как раз из жизнелюбия этих животных, пусть и не выживших , а также от радости общения с близкими в те времена
Химик
Я был младшим ребенком среди всех родных и близких. Поэтому мне доставалась вся старая одежда, книжки и даже игрушки. Но они у меня долго не держались, потому что я часто их ломал. Мне хотелось узнать сам смысл, устройство всех этих машинок и паровозиков. Я как то узнал об алхимии по телевизору, и загорелся мечтой создать философский камень, но азов химии я не знал, поэтому смешивал все подряд:  растительное масло, мыло и уксус – все, что было под рукой. Меня ругали родители, но долгое время я не сдавался. Однако, золота так и не получил. Еще одна моя мечта – создать ракету, тоже так и не сбылась. Я нашел трубу в саду у деда и поливал ее ракетным топливом, в виде раствора воды и рябинового сока. Ко мне приходили друзья и считали это глупостью, но я все равно продолжал Труба так и не взлетела. Также я мечтал найти нефть на своем приусадебном участке. Но насос из скважины качал мутную воду и нефти в Новой Усаде не было и в помине…Однако, несмотря на эти неудачи, интерес к наукам у меня остался. Уже потом, в школе я стал отличником. Правда ни в химии, ни в физике так и не преуспел. То ли охладел к естествознанию, то ли просто увлекся чем-то новым.
Вера
По вопросу веры наша семья разделилась. Дед был убежденным сталинским атеистом и не ходил в церковь. Однако это не помешало бабушке отпеть его в церкви после смерти. Она мечтала о том, что там, в загробном мире, они с ним встретятся. Ей даже сны такие снились. Бабушка с детства водила меня в церковь. Правда многие правила причастия мы не соблюдали. Однажды она купила много свечей и поставила их у икон за всех, кто находился в храме. И даже судьбоносный выбор в пользу Ельцина сделала из-за того, что большевики порушили храмы, и она боялась повторения событий. Отец читал Псалтирь и Евангелие, к чему пристрастил и меня. Я долгое время читал по 3 главы в день из Нового Завета. Также отец научил меня молитвам, говоря при этом, что в жизни пригодится. Наша семья вместе со всеми восстанавливала местный храм, а отец делал еще больше. Он непосредственно трудился на строительстве.
Грибы
Мы с бабушкой любили ходить за грибами. В нашем лесу-посадке водились маслята и рыжики, но иногда можно было найти и подосиновик с подберезовиком. Эти грибы считались элитными, и каждое их нахождение было величайшей радостью. Посадка находилась на горе, где добывали глину. Бабушка рассказывала, что где то рядом с лесом был кирпичный завод, и она на нем работала. Она вспоминала, что однажды чуть не заблудилась в метель по дороге от завода  домой, притом, что с ней было двое маленьких детей, в том числе и мой отец. Я сам грибы не любил, для меня главное был  процесс их собирания и радость папы и мамы, получавших дополнительную еду. Лес был покрыт оврагами, и поход по оврагам доставлял определенные трудности. Говорят, что в лесу водились лисицы, но я их не видел. Бабушка учила меня, что грибы не надо вырывать с корнем, чтобы не повредить грибницу, иначе новые грибы не вырастут. И действительно, через день-два после срезания старого гриба, на его месте мы находили много новых грибов. В лесу росли и мухоморы, и поганки. Поганку трудно порой отличить от сыроежки или опенка. Говорят надо смотреть на ножку, если она темнеет – значит, гриб ядовитый. Я не заморачивался в этом вопросе и просто не ел грибы…
Копилка
Однажды отец купил мне копилку. Она была в виде медведя с бочкой меда в руках. Я начал копить деньги… Но где их я мог взять? Только у родителей и близких. Постепенно по мере накопления, я не заметил, как вошел в азарт. И стал не только клянчить деньги у папы и мамы, но и просить их у родственников, и даже бросать в копилку оставленную родителями мелочь. Жажда накопительства закрыла для меня все вокруг. Я видел только цель – накопить как можно больше денег. В конце концов, мама обругала меня за излишнюю жадность. Я с виду согласился, но продолжал копить и собирать. Через несколько месяцев я разбил копилку. Там оказалось около 100 рублей. На эти деньги я купил сладости и лимонад. Но после покупки мне стало жалко свою копилку, которую я разбил. И я подумал, может, лучше было бы оставить ее навсегда, и не вскрывать ее? Ведь процесс накопления порой более притягателен, чем процесс трат… Сейчас, я, конечно, понимаю, что деньги это еще не все, что есть в жизни, но мысли, которые посещали меня тогда интересны и сейчас…
Занда.
Когда мне было три года, родители купили нам собаку, абсолютно черную немецкую овчарку. Ее назвали Зандой. Она была очень умной собакой. Быстро научилась командам. Прыгала через палочку, приносила ее, когда ей ее кидали, и даже возила меня на санках, держа поводья в зубах. Восторга от такой умной собаки было не описать. Ко мне приходили друзья, и Занда быстро стала центром притяжения наших игр. Иногда казалось, что друзья приходят не ко мне, а к Занде в гости. В школьные времена меня часто обижали в школе, и я приходил домой расстроенный. Но умная и верная собака, как будто утешала меня своим взглядом и, гладя ее, я забывал о своих проблемах. За свою долгую, по собачьем меркам, жизнь занда сумела так размножиться, что  во всем селе слышался лай черных немецких овчарок. Под конец жизни Занда стала плохо ходить . Однажды я пошел на прогулку, и верная Занда как всегда побежала за мной. Но сил ей хватило только на половину пути. Там она легла на дороге, обессилив и смотря на меня своими доверчивыми глазами. Мне пришлось нести Занду обратно домой. Потому, что я не мог предать то сердце, которое было мне так предано. Вскоре Занда умерла, но память о ней осталась до сих пор.
Корзинки
Мой отец научился плести корзины. Научил он этому и меня. Дело это не сложное, но необходимы навыки, а также материал – ивовый прут. Зимой по замерзшему льду мы ходили с отцом за прутьями, которые росли вдоль реки Акши. Это было не просто хобби, это был еще и дополнительный заработок. Отец продавал корзинки через местный центр ремесел. Я ему в этом помогал, научившись различным видам ивового плетения. О его трудах узнали в районе, он даже попал в местную газету, которая о нем написала. Директор моей школы предложил отцу вести кружок лозоплетения, в который я естественно ходил. Было приятно наблюдать, как отец учил других ребят плести корзины. Да и сам я очутился в мире, где все были друзья. Потому как никто не хотел обижать сына руководителя кружка. Это  разительно отличалось от моей школьной жизни, в которой меня часто обижали. Я даже сплел там свою первую корзинку практически самостоятельно. И это во 2 классе…  Но все изменилось, когда лозоплетение стало для школьников обязательным. Вместо кружка стали уроки. И народ от отца отвернулся… Не всем нравились эти занятия. Да и отец стал каким то раздражительным. Конечно, я был рад, что мой отец стал полноправным  учителем, но он при этом потерял симпатии школьников, да я и сам стал видеть на себя раздраженные взгляды его учеников. В конце концов, отец ушел из школы. И мы стали плести только вдвоем. Вместе с отцом мы сплели несколько кресел и тумбочку. Затем работы по дому для отца стало так много ( мы завели коров), что плетением мы занимались редко.
Артист
В школьные годы я часто играл в самодеятельности – читал стихи, играл на ложках под народные песни, участвовал в мини сценках. В первом классе я играл старика, который продавал корову, а потом, после рекламы находчивого парня, сказал, что корова нужна самому. Я играл и добра молодца, который расталкивал толпу, чтобы показать свою удаль. При этом я от переизбытка чувств чуть не покалечил массовку  Моя учительница начальных классов заставила меня играть ученика- лентяя. И у меня это успешно получилось, благо чем-то я на него был похож. Но самые сильные воспоминания у меня от игры в царя. Я играл роль царя, у меня была царица и даже дочка-принцесса. Сюжет я не помню, но к моему отцу во время моей игры приходили ученики, чтобы он посмотрел, как его сын перевоплотился. Еще я помню, как играл роль ведущего в утренней почте, приставая к девочкам-певицам. Эпоха того времени была тяжела, грянул 96 год. Граждане выбирали ГосДуму. Нас привлекли в качестве агитбригады. Мы показали сценки, а после, по просьбе зрителей, стали петь частушки. На следующий день у нас в школе была контрольная. И я ее написал на 4. Учительница, проверившая ее, улыбнулась мне и сказала:  «Зато частушки поешь хорошо!».  Потом, правда, оказалось, что это ошибка и мне поставили пять, но осадок остался. Так я понял, что нужно выбирать поле своей деятельности, и невозможно  объять необъятное.
Газета
В местной газете был конкурс на смешную подпись к фотографии. Он проводился не один год. Отец предложил мне в нем поучаствовать. На картинке в газете был изображен мальчик, весело катящийся с горы. Я придумал:
Я на санках прокачусь,
За границу я умчусь,
А сюда для интереса
Прикачу на мерседесе.
В итоге я победил. Меня пригласили в редакцию газеты. Журналисты удивились, увидя третьеклассника. Они думали, что я взрослее. В награду я получил коробку шоколадных конфет, которую съел вместе с родителями. Не менее примечательным была встреча с местным поэтом Александром Ивановичем Плотниковым. В школе я учил его стихотворение Алена Арзамасская, и он мне казался человеком, живущим на другой планете. Но оказалось, что он простой человек, и даже немного знаком с моим отцом. Отец попросил меня рассказать ему его стих, но я стушевался и просто пожал ему руку. В дальнейшем я сам стал поэтом и журналистом. И возможно Плотников был для меня путеводным маяком. Плотников был еще и учителем. Многим известна его стихотворение «Ода солдату», вернее его финал о том, что
Стоит спасенная Россия,
Как вечный памятник ему.
Разумеется, речь шла о солдате-победителе.
Дед
Мой дед работал в колхозе на лошади. Вместе с ним работал и я, но неофициально. Еще в юные годы я умел управлять лошадью, поворачивать ее, останавливать лошадь на ходу. На ферме я был частым гостем. Даже иногда дежурили с дедом, сторожа ферму. Свободное время я проводил за игрой в карты с ним и катаясь на колхозных тракторах. Сам дед порой встречал меня из школы на лошади. В более поздние годы мы играли с ним в шашки. Я часто выигрывал, но дед играл неплохо. Под конец жизни родные ополчились на старого ветерана. И я негласно их поддержал…  Дед после этого заболел, попал в больницу и там умер. Мне до сих пор жаль, что я был на стороне родных в этом споре. Правда, перед смертью мы навестили деда с отцом, и никакого конфликта не было. Но все- таки, нельзя обижать людей, которые воевали на войне, трудились в тылу и спасли всех нас. Я хожу к деду на могилу и порой прошу у него прощения.
Часть 2.
Кошка
Однажды мой отец принес домой кошку, которую подобрал на остановке. Она там голодала и питалась порой только семечками. Отец обогрел нового домашнего питомца, накормил ее. И стал ухаживать за ней всю ее оставшуюся жизнь. У нас были и другие кошки, но отец любил  новую прирученную кошку больше всех. Кошка долго не могла привыкнуть к жизни в нашем доме -  гадила, порой рыгала от непривычной пиши. Мама ругала отца и желала, чтобы кошку выгнали. Но отец не соглашался. Он любил ее, и чем дольше ухаживал за ней, тем больше. Потому как мы любим не только объект любви, но и себя, когда мы хорошо поступаем. Кошка через некоторое время умерла, но любовь отца перешла к ее котятам. И он также ухаживал за ними, любя ту самую кошку, чью жизнь он спас. Из этой истории я извлек вывод – творите добрые дела, потому как писал Александр Грин – новая душа будет и у вас, и у того, кому вы помогли.
Лотерея
Мой отец всегда мечтал что-то выиграть в лотерею. Он покупал билеты, а проверять тираж заставлял меня. Особенно он любил «Русское лото». Каждую неделю я сидел за табуреткой и зачеркивал выпавшие номерки. Это было азартное и увлекательное занятие, но надо сказать, что ни разу мы не выиграли. По теории вероятности выигрыш все же должен был быть, но игра опровергла все теории. Попытка получить что-то на халяву обернулась неудачей. Однако сам процесс азартной игры  немного компенсировал этот итог. С тех пор я не увлекаюсь лотереями и понимаю, что всегда в своей жизни надо достигать самому. Хотя порой жажда удачной наживы и просыпается во мне.
Бабушка
Бабушка после смерти деда осталась в тяжелом положении. Ее скромной пенсии хватало только на еду. К тому же она была уже стара, чтобы ходить в магазин, который был за километр от ее дома, и она посылала туда меня. Она отдавала мне список товаров, которые нужно купить в магазине, и кроме того, разрешала купить мне что-то для себя. Наверное, я был слишком мал, чтобы понимать, что деньги бабушке очень нужны, и порой тратил значительную часть денег на себя: покупал себе сладости, а также другие вкусные вещи. Но денег бабушке хватало только дней на двадцать, а в последние перед пенсией дни она питалась практически только картошкой. Вспоминая эти дни, я каюсь, что не так ценил чужие деньги, и задумываюсь, как тяжело сейчас живется одиноким старикам. Цените близких, пока они у вас есть, чтобы потом не было бы обидно за свои промахи и проступки…
Наклейки
В Арзамас привезли большую партию альбомов и наклеек Евро-96 по футболу. Цены на наклейки были маленькими. Как помню, одну пачку можно было купить за 50 копеек, а сам альбом рубля за три. Вскоре эти футбольные альбомы появились у всех мальчишек нашего района, и я не был исключением. Однако, чтобы купить альбом мне пришлось пережить небольшое приключение. Когда после покупки меня в автобусе окружила толпа реальных  местных футболистов, с которыми тогда я был мало знаком.  Я понимал, что один вряд ли справлюсь со всей командой, поэтому тихо проехал весь путь, не обращая внимание на провокации. Но игра стоила свеч. Вернувшись домой, я открыл пачки, и увидел нам множество известных игроков. Дальше с неистовством, достойным других применений, я собирал этот альбом. Надо сказать, что наклейки в школе стали новой валютой: их меняли, обменивали, покупали на рынке. Я менялся наклейками с друзьями, а одному другу даже подарил около ста наклеек. Сам альбом я не собрал, мне не хватило буквально трех футболистов, однако интерес к футболу привел к тому, что я  стал футбольным вратарем, и уже года через два играл за Новый Усад. Поэтому даже, казалось бы, бесполезное увлечение всегда может привести к чему-то большему.
Листовки
Несмотря на то, что часто окружение завидовало отцу, отец был заядлым коммунистом. Ельцина он не принимал. Дикий капитализм пугал его и возбуждал отца на борьбу. Одним зимним днем местная арзамасская коммунистка поручила ему раздавать листовки во всем нашем селе. Причем адресовались они самым видным жителям нашего села. Отец взял с собой и меня. Я тогда еще колебался в своих взглядах и тогда они, скорее всего, зависели от окружения, в котором я находился. Но зато во время такого похода я узнал в лицо всю элиту того места, где я живу. Мнения насчет красного реванша разнились. Одни, получая листовку, говорили, что так жить нельзя. Другие, бегло прочитывая заголовки, утверждали, что лучше от прихода коммунистов будет только самим коммунистам. Мы обошли все село и радостные возвращались домой. Наступало предвыборное время, но как оно показало – Ельцин выиграл Зюганова. Страна пошла по другому пути. И сейчас, я думаю, что такой выбор народа был правильным в тот момент времени.  Поэтому не бойтесь менять свое мнение, даже если были  в чем-то не правы. Правда, недавно, я опять голосовал за коммунистов, потому как время изменчиво, а свобода выбора есть всегда.
Цветок
Однажды учительница дала нам на лето задание – вырастить комнатный цветок для класса и создать гербарий из листьев. Все лето я играл с друзьями, проводил с родителями и родственниками и где-то в 20-х числах августа вспомнил, что мне нужно сделать эту работу. Гербарий я собрал, цветок рассадил из старого цветка, который стоял у нас на кухне. Но учительница обратила внимание, что уж слишком уж этот цветок маленький. Естественно учительница обругала меня, но затем этот цветок стал расти и уже в конце выпуска из начальных классов он стал красивым комнатным цветком. Поэтому, наверное, не нужно бояться что-то делать, и никогда не бывает поздно. И ошибается только тот, кто ничего не делает. Хотя возможно это не аксиома, и бывают исключения из правил.

КВН
В школе я участвовал в самодеятельности. Однажды мы играли в районном КВН среди школьников. Я получил роль панка-ботаника. У бабушки я взял очки с дикими диоптриями, мне сделали ирокез, и я пародировал рекламу зубной пасты «блендамет». Шутки мои были плоскими, и погоду в команде делали другие ребята, более старшие, чем я. Мы победили среди пяти команд, что было сенсацией. Уже несколько лет наша школа практически ни в чем в районе не побеждала. Наше село было не самым большим в районе, да и школа состояла всего из 80 человек. Но где-то в конце девяностых мы стали ломать стереотипы. Еще помню на слете вожатых, меня переодевали в Деда Мороза и мы с компанией товарищей пародировали знаменитую рекламу ОРТ. Победу мы не одержали, но нас в районе запомнили. Историю делаем мы, и даже, если наше прошлое менее великое, чем у других, мы сами гнем свою линию здесь и сейчас – это я понял из этих событий.
Чтецы
Уже в средних классах мы поехали на конкурс чтецов в район. Темой конкурса было творчество А.С. Пушкина. Мы взяли что-то из его сказок и поехали с уверенностью, что что-нибудь да выиграем. Но оказалось, что стихи мы читаем по-детски, в то время как остальные читали по- взрослому что-то из «Евгения Онегина» и любовной лирики поэта. В этом соревновании «пушкинской» любви мы со своей сказкой выглядели белыми воронами. В итоге мы не победили. Однако, я впитал  в себя опыт чтецов из соседних школ. Приятно было наблюдать, как девчонки и мальчишки окунались в прошлое, и пытались походить на «онегинских» героев. Уже затем в своей школе я занял третье место на конкурсе патриотических стихов с произведением «Когда умирают гвардейцы», а затем и сам стал писать и декламировать стихи.  Да, конечно до популярности Пушкина мне далеко, но порой и проигрыши чему-то учат и являются мотивацией для новой борьбы.
Физ-ра
Мой отец дружил с моим учителем по физической культуре. Сам он был спортсменом – занимался футболом, боксом и борьбой. А вот я изначально спортивными достижениями похвастаться не мог. Мне было стыдно перед отцом, что я такой не спортивный. Однажды у нас был открытый урок по физ. Культуре. К нами приезжали учителя из РАНО. Для этого урока мне надо было научиться лазить по канату. Но для меня это было очень сложно. Изначально это не получалось, но после долгих усилий, я все же научился лазить до середины каната. На уроке один из учителей, пришедших с района, сделал  другу замечание, о том, какой я хлюпик. Он не  понимал, что для меня залезть на середину – уже победа. В будущем я стал более спортивен. И те позорные для меня слова стали мне мотивацией для интенсивной работы. Я стал заниматься бегом, футболом и даже пауэрлифтингом. В выпускном классе я уже подтягивался 9 раз и бегал 60 метров за 8 секунд. Тогда, в те далекие времена, никто в меня как спортсмена не верил, но я не сдавался и стал в спорте не хуже других. Развиваться нужно разносторонне – и духовно и физически, тогда от развития будет больший эффект. Так думаю я…
Царство небесное.
До нескольких из этих событий у меня умерла бабушка. В последние годы мои родители были с ней в холодных отношениях. Но я помогал ей, потому что любил, да и она вознаграждала меня деньгами за труды. Один год я сажал вместе с ней картошку. На следующий год она позвала меня повторить дело. Но 8 мая, аккурат в день победы, ее не стало. Бабушка любила меня просить показать, как я буду плакать на ее похоронах. И я еще в более раннем возрасте изображал плачущего, чем доставлял ей умиление. Но когда она умерла, слез не пролилось, я не хотел лицемерить… Уже потом, спустя годы, мне было жаль, что я потерял человека, который относился ко мне с любовью. Но как утешение и надежда была песнь певчих женщин, подруг бабушки, что их с дедом ждет «Царство небесное » и жизнь бесконечна. Они и лежат рядом друг с другом. И пусть в их отношениях были ссоры и ревность, но все же, это была достойная семья и достойные люди.