Живыми отсюда уходят не все

Сегодня я побывал в большой городской больнице. Из-за ковида и его последствий попасть к кардиологу в районной поликлинике стало проблематично. Когда друзья узнали, что за последние два года из медицинских процедур у меня были только вакцинации, они взяли дело в свои руки.

Ветераны оборонного предприятия, которое не закрылось до сих пор, хотя скукожилось на порядок, они всю жизнь отдали его проблемам. Полгорода их друзья и знакомые: по заводу, по комсомолу, по турпоходам, по дачным подвигам. Они узнают друг друга на улице, в магазине, в театре и, само собой, в больнице - особенно часто в последнее время. Улыбки, объятия, радость от одного факта - живы, на ходу.

Так я, человек с улицы, с их помощью  попал на профилактическое обследование в эту бывшую заводскую больницу. Известно, что отраслевая медицина была любимым детищем Советской власти: новейшее оборудование, сильнейшие кадры, полный комплекс здравоохранительных процедур от первичной медицинской помощи при несчастном случае до санаториев-профилакториев в живописном пригороде. Не всем удалось сохраниться в новые времена, иные деградировали или пошли по коммерческому пути.
Этому удалось. Причем не только в материально-вещественном сегменте, но и в морально-нравственном. Никаких подношений, сувениров, сумок, булькающих свертков. Только паспорт,  СНИЛС, полис обязательного медицинского страхования.

Ничего особенного снаружи. Суровый вахтер на входе и женское царство внутри. Мужики большая редкость даже среди пациентов. Просто на удивление. Атмосфера деловая. Быстрое оформление поступления и внушительный маршрутный лист. Буквально с рук на руки - ЭКГ, УЗИ, рентген, глазное дно, анализы - от мелькания белых халатов, кабинетов, компьютеров, аппаратуры, чутких рук и внимательных глаз врачей, персонала легкое головокружение. Тут же оформляется документация, заключения, первичный листок обрастает снимками, графиками, распечатками машинных данных.
Далеко ушла отечественная медицина от традиционных принадлежностей наших эскулапов. Но сохранился дух гуманности, сочувствия, снисходительной терпимости к неловкости провинциальных пациентов.

Усталые , но довольные - как писали когда-то в школьных сочинениях, завершили мы с друзьями  марш-бросок по кабинетам и лабораториям. Через день-два будут готовы анализы, тогда заключительный этап. Пора на выход, сидим в ожидании документов в длинном больничном коридоре.

Открылась дальняя дверь, и сестра выкатила каталку с телом женщины - средних лет, волосы с проседью, лицо миловидное, с печатью умиротворенной отрешенности от жизненных забот. Чья-то супруга, мать, ещё не старая бабушка. Ещё недавно она была жива и радовала своих близких. С надеждой на излечение поступила сюда, в больницу. Наверняка в борьбе за её жизнь были использованы все средства, все умения, технологии и лекарства.

Так и лежала она безмолвно терпеливо среди живых, спешащих раздеться, одеться, следовать по своим делам.
Пока сестра не догадалась накинуть на ее лицо простынку.