Ягненок на заклание Роальд Даль

Ягненок на заклание


автор: Роальд Даль (1916-1990)
 

    В комнате было тепло и чисто, шторы задернуты, горели две настольные лампы – её и та, что стояла у пустого стула напротив. На буфете позади неё два высоких стакана, содовая вода, виски. Свежие кубики льда в ведёрке-термосе.
    Мэри Мэлони ждала, когда её муж вернется с работы.
    Время от времени она поглядывала на часы, но без беспокойства, просто чтобы порадовать себя мыслью, что каждая прошедшая минута приближает время, когда он придёт. В ней и во всём, что она делала, чувствовалась медленная улыбка. Наклон головы, когда она склонилась над своим шитьём, был на удивление спокойным. Её кожа – поскольку это был её шестой месяц беременности – приобрела чудесное полупрозрачное качество, рот был мягким, а глаза с их новым спокойным взглядом казались больше и темнее, чем раньше. Когда часы показали без десяти пять, она начала прислушиваться, и через несколько мгновений, как всегда точно, услышала шорох шин по гравию снаружи, хлопанье дверцы машины, шаги за окном, поворот ключа в замке. Она отложила шитьё, встала и подошла, чтобы поцеловать его, когда он войдёт.
    «Привет, дорогой», – сказала она.
    «Привет, дорогая», – ответил он.
    Она взяла его пальто и повесила в шкаф. Затем она подошла и приготовила напитки, крепкий для него, слабый для себя; и вскоре она снова сидела в своём кресле с шитьём, а он – в другом, напротив, держа высокий стакан обеими руками, покачивая его так, что кубики льда звенели о стенки.
    Для неё это всегда было блаженное время суток. Она знала, что он не хотел много говорить, пока не выпьет первый бокал, и она, со своей стороны, была довольна тем, что сидела тихо, наслаждаясь его обществом после долгих часов одиночества в доме. Ей нравилось нежиться в присутствии этого мужчины и чувствовать – почти как загорающий чувствует солнце – то тёплое мужское сияние, которое исходило от него к ней, когда они оставались наедине. Она любила его за то, как он свободно сидел на стуле, за то, как входил в дверь или медленно пересекал комнату широкими шагами. Ей нравился пристальный, далекий взгляд его глаз, когда они останавливались на ней, забавная форма рта и особенно то, как он молчал о своей усталости, сидя неподвижно сам с собой, пока виски немного не расслабило её.
    «Устал, дорогой?»
    «Да», – сказал он. «Я устал». И пока он говорил, он сделал необычную вещь. Он поднял свой стакан и осушил его одним глотком, хотя в нем ещё оставалась половина, по крайней мере, половина. На самом деле она не наблюдала за ним, но знала, что он сделал, потому что услышала, как кубики льда упали обратно на дно пустого стакана, когда он опустил руку. Он помолчал немного, наклонившись вперёд в кресле, затем встал и медленно подошёл, чтобы принести себе ещё.
    «Я принесу!» – закричала она, вскакивая.
    «Садись», – сказал он.
    Когда он вернулся, она заметила, что новый напиток был тёмно-янтарного цвета с добавленным к нему виски.
    «Дорогой, мне принести твои тапочки?»
    «Нет».
    Она наблюдала за ним, когда он начал потягивать тёмно-жёлтый напиток, и она могла видеть маленькие маслянистые завитки в жидкости, потому что она была такой крепкой.
    «Я думаю, это позор, – сказала она, – что, когда полицейский становится таким высокопоставленным, как ты, начальство заставляет его ходить весь день на ногах».
    Он не ответил, поэтому она снова наклонила голову и продолжила шитьё; но каждый раз, когда он подносил напиток к губам, она слышала, как кубики льда звенят о стенки стакана.
    «Дорогой», – сказала она. «Хочешь, я принесу тебе немного сыра? Я не приготовила никакого ужина, потому что сегодня четверг».
    «Нет», – сказал он.
    «Если ты слишком устал, чтобы поесть вне дома, – продолжала она, – ещё не слишком поздно. В морозилке полно мяса и всякой всячины, и ты можешь съесть это прямо здесь и даже не вставать со стула».
    Её глаза ждали от него ответа, улыбки, легкого кивка, но он не подал никакого знака.
    «В любом случае, – продолжала она, – сначала я принесу тебе немного сыра и крекеров».
    «Я этого не хочу», – сказал он.
    Она беспокойно заёрзала на стуле, её большие глаза всё ещё следили за его лицом. «Но ты должен поесть! Я всё равно принесу, а потом ты можешь есть или нет, как ты захочешь».
    Она встала и положила своё шитьё на стол у лампы.
    «Сядь», – сказал он. «Присядь на мигутку».
    Только тогда она начала пугаться.
    «Ну же», – сказал он. – «Садись».
    Она медленно опустилась обратно в кресло, всё время наблюдая за ним своими большими, растерянными глазами. Он допил второй стакан и, нахмурившись, уставился в него.
    «Послушай», – сказал он. «Я должен тебе кое-что сказать».
    «В чём дело, дорогой? В чём дело?»
    Теперь он стал абсолютно неподвижен и держал голову опущенной так, чтобы свет от лампы рядом с ним падал на верхнюю часть его лица, оставляя подбородок и рот в тени. Она заметила, что в уголке его левого глаза шевельнулся небольшой мускул.
    «Боюсь, это будет для тебя небольшим шоком», – сказал он. «Но я много думал об этом и решил, что единственное, что нужно сделать, это сказать тебе прямо сейчас. Я надеюсь, ты не будешь слишком винить меня».
    И он сказал ей. Это не заняло много времени, самое большее четыре или пять минут, и он всё это время говорил очень тихо, а она наблюдала за ним с каким-то ошеломленным ужасом, и он уходил всё дальше и дальше от неё с каждым словом.
    «Вот что», – добавил он. «И я знаю, что сейчас не самое подходящее время говорить тебе об этом, держу пари, что другого выхода просто не было. Конечно, я дам тебе денег и прослежу, чтобы о тебе позаботились. Но на самом деле не нужно никакой суеты. И надеюсь, что её не будет. Это было бы не очень хорошо для моей работы».
    Её первым побуждением было не верить ничему из этого, отвергнуть всё это. Ей пришло в голову, что, возможно, он даже ничего не говорил, что она сама всё это выдумала. Может быть, если бы она занялась своими делами и вела себя так, как будто не слушала, то позже, когда она как бы снова проснулась, она могла бы обнаружить, что ничего этого никогда не было.
    «Я принесу ужин», – сумела прошептать она, и на этот раз он не остановил её.
    Когда она пересекала комнату, то не чувствовала, как её ноги касаются пола. Она вообще ничего не чувствовала – кроме лёгкой тошноты и желания вырвать. Теперь всё было автоматически – спуск по ступенькам в подвал, выключатель света, глубокая морозилка, рука внутри шкафа, хватающая первый попавшийся предмет. Она вынула и посмотрела на него. Он был завёрнут в бумагу, поэтому она сняла её и снова посмотрела на него.
    Окорок ягнёнка.
    Хорошо, тогда у них будет баранина на ужин. Она отнесла её наверх, держа обеими руками за тонкий костяной конец, и, проходя через гостиную, увидела, что он стоит у окна спиной к ней, и остановилась.
    «Ради бога», – сказал он, услышав её, но не оборачиваясь. «Не готовь мне ужин. Я ухожу».
    В этот момент Мэри Мэлони просто подошла к нему сзади и без всякой паузы высоко подняла большой замороженный окорок ягнёнка и изо всех сил опустила её ему на затылок.
    С таким же успехом она могла бы ударить его стальной дубинкой.
    Она отступила на шаг, ожидая, и самое смешное было то, что он продолжал стоять там, по крайней мере, четыре или пять секунд, слегка покачиваясь. Затем он рухнул на ковёр.
    Сила удара, шум, опрокинутый маленький столик помогли ей выйти из шока. Она выходила из него медленно, чувствуя холод и удивление, и некоторое время стояла, моргая, глядя на тело, все ещё крепко держа нелепый кусок мяса обеими руками.
    Хорошо, сказала она себе. Всё, я убила его.
    Теперь было удивительно, насколько ясным внезапно стал её разум. Она начала думать очень быстро. Как жена детектива, она прекрасно знала, каким будет наказание. Это было прекрасно. Для неё это не имело никакого значения. На самом деле, это было бы для неё облегчением. С другой стороны, как насчёт ребёнка? Каковы законы для убийц с нерожденными детьми? Неужели они убьют обоих – мать и ребёнка? Или подождут до десятого месяца? Что они сделают?
    Мэри Мэлони не знала. И она, конечно же, не была готова рисковать.
    Она отнесла мясо на кухню, положила его на сковороду, включила духовку на полную мощность и засунула внутрь баранью ногу. Затем она вымыла руки и побежала наверх, в спальню.
    Она села перед зеркалом, привела в порядок волосы, подкрасила губы и лицо. Она попыталась улыбнуться. Это вышло довольно странно. Она попробовала ещё раз.
    «Привет, Сэм», – радостно сказала она вслух.
    Голос звучал странно.
    «Сэм, принеси мне, пожалуйста, немного картошки. И ещё банку горошка».
    Так было лучше. И улыбка, и голос теперь звучали естественнее. Она повторила это ещё несколько раз. Затем сбежала вниз, взяла пальто, вышла через заднюю дверь и сад, на улицу.
    Ещё не было шести часов, а в продуктовом магазине всё ещё горел свет.
    «Привет, Сэм», – радостно сказала она, улыбаясь мужчине за прилавком.
    «Что ж, добрый вечер, миссис Мэлони. Как вы?»
    «Сэм, дай мне, пожалуйста, немного картошки. И ещё банку горошка».
    Мужчина повернулся и потянулся к полке позади себя за горошком.
    «Патрик решил, что устал и не хочет сегодня ужинать вне дома», – сказала она ему. – «Знаешь, мы обычно гуляем по четвергам, а сегодня он застал меня без всяких овощей в доме».
    «Тогда как насчёт мяса, миссис Мэлони?»
    «Нет, у меня есть мясо, спасибо. Я достала из морозилки хорошую баранью ногу».
    «О».
    «Я не очень разбираюсь в том, как готовить её замороженной, Сэм, но на этот раз я рискну. Ты думаешь, всё будет хорошо?»
    «Лично я, – сказал бакалейщик, – не думаю, что это имеет какое-то значение. Ты хочешь эту картошку из Айдахо?»
    «О да, будет прекрасно. Две штуки».
    «Что-нибудь ещё?» Бакалейщик склонил голову набок, приветливо глядя на неё. «А потом? Что ты собираешься дать ему потом?»
    «А что бы ты предложил, Сэм?»
    Мужчина оглядел свой магазин. «Как насчёт хорошего большого куска чизкейка? Я знаю, что ему это нравится».
    «Прекрасно», – сказала она. – «Ему он нравится».
    Когда всё было упаковано, и она заплатила, то, приклеив свою самую яркую улыбку, Мэлони сказала: «Спасибо, Сэм. Спокойной ночи».
    «Спокойной ночи, миссис Мэлони. И вам спасибо».
    И теперь, торопясь обратно, она сказала себе, всё, что она сейчас делает, – это возвращается домой к мужу, и он ждёт свой ужин; и она должна приготовить его хорошо и сделать как можно вкуснее, потому что бедняга устал; и если, когда она войдет в дом, случайно обнаружит что-то необычное, или трагическое, или ужасное, тогда, естественно, это будет шоком, и она обезумеет от горя и ужаса. Но она не ожидала ничего найти. Она как раз собиралась домой с овощами. Госпожа Патрик Мэлони собирается домой с овощами в четверг вечером, чтобы приготовить ужин для своего мужа.
    Вот так, сказала она себе. Делай всё правильно и естественно. Веди себя абсолютно естественно, и тогда вообще не будет необходимости в какой-либо актёрской игре.
    Поэтому, когда она вошла на кухню через заднюю дверь, то напевала себе под нос какую-то мелодию и улыбалась.
    «Патрик!» – она позвонила.
    «Как ты, дорогая?»
    Она положила свёрток на стол и прошла в гостиную; и когда она увидела, что он лежит там, на полу, со скрещёнными ногами и одной рукой, вывернутой назад под его телом, это действительно было довольно большим  шоком. Вся прежняя любовь и тоска по нему нахлынули на неё, и она подбежала к нему, опустилась рядом на колени и заплакала навзрыд. Это было легко. Никакой актёрства не требовалось.
    Через несколько минут она встала и подошла к телефону. Она знала номер полицейского участка, и когда мужчина на другом конце провода ответил, она крикнула ему:
    «Быстро! Приезжайте скорее! Патрик мёртв!»
    «Кто говорит?»
    «Миссис Малони. Миссис Патрик Мэлони».
    «Ты имеешь в виду, что Патрик Мэлони мёртв?»
    «Я так думаю», – всхлипнула она. – «Он лежит на полу, и я думаю, что он мёртв».
    «Сейчас буду», – сказал мужчина.
    Машина приехала очень быстро, и когда она открыла входную дверь, вошли два полицейских. Она знала их обоих – она знала почти всех мужчин в этом участке – и Мэлони упала прямо на стул, затем подошла, чтобы присоединиться к другому, которого звали О’Мэлли, стоящему на коленях у тела.
    «Он мёртв?» – она плакала.
    «Боюсь, что так и есть. Что случилось?»
    Вкратце она рассказала свою историю о том, как пошла к бакалейщику и, вернувшись, обнаружила его на полу. Пока она говорила, плакала и говорила, Нунан обнаружил небольшое пятно запекшейся крови на голове мертвеца. Он показал его О’Мэлли, который сразу же встал и поспешил к телефону.
    Вскоре в дом стали заходить и другие мужчины. Сначала врач, потом два детектива, одного из которых она знала по имени. Позже прибыл полицейский фотограф и сделал снимки, а потом человек, который сделал отпечатки пальцев. Рядом с трупом было много шёпота и бормотания, и детективы продолжали задавать ей много вопросов. Но они, как и всегда, относились к ней по-доброму. Она снова рассказала свою историю, на этот раз с самого начала, когда пришел Патрик, а она шила, и он устал, так устал, что не хотел ужинать. Она рассказала, как поставила мясо в духовку – «оно сейчас там, готовится» – и как она пошла в бакалею за овощами, а вернувшись, обнаружила его лежащим на полу.
    «А что за бакалейщик?» – спросил один из детективов.
    Она сказала ему, и он повернулся и что-то прошептал другому детективу, который немедленно вышел на улицу.
    Через пятнадцать минут он вернулся со страницей заметок, и снова послышался шёпот, и сквозь рыдания она услышала несколько фраз, произнесённых шёпотом: «...вела себя вполне нормально... очень веселая... хотела накормить его хорошим ужином... горох... чизкейк... невозможно, чтобы она...»
    Через некоторое время фотограф и врач ушли, а двое других мужчин вошли и унесли труп на носилках. Затем дактилоскопист ушёл. Два детектива остались, как и два полицейских. Они были исключительно добры к ней, и Джек Нунан спросил, не лучше ли ей отправиться куда-нибудь ещё, возможно, в дом своей сестры или к его собственной жене, которая позаботится о ней и приютит на ночь.
    «Нет», – сказала она. Она чувствовала, что в данный момент не может сдвинуться даже на ярд. Будут ли они возражать, если она останется там, где была, пока не почувствует себя лучше. В тот момент она правда чувствовала себя не очень хорошо.
    «Тогда не лучше ли ей лечь на кровать?» – спросил Джек Нунан.
    «Нет», – сказала она. Она хотела бы остаться там, где была, в этом кресле. Возможно, чуть позже, когда ей станет лучше, она переедет.
    Поэтому они оставили её там, а сами занялись своими делами, обыскивая дом. Время от времени один из детективов задавал ей очередной вопрос. Иногда Джек Нунан, проходя мимо, ласково заговаривал с ней. Её муж, сказал он ей, был убит ударом по затылку, нанесенным тяжёлым тупым предметом, почти наверняка большим куском металла. Они искали оружие. Убийца мог забрать его с собой, но, с другой стороны, он мог выбросить его или спрятать где-нибудь в помещении.
    «Это старая история», – сказал он. «Достань оружие, и ты получишь человека».
    Позже один из детективов подошёл и сел рядом с ней. Знала ли она, спросил он, о чём-нибудь в доме, что могло быть использовано в качестве оружия? Не возражала бы она осмотреться, чтобы посмотреть, не пропало ли что-нибудь – например, очень большой гаечный ключ или тяжёлая металлическая ваза.
    «У нас не было никаких тяжёлых металлических ваз», – сказала она.
    «Или большой гаечный ключ?»
    Она не думала, что у них есть большой гаечный ключ. Но в гараже могут быть какие-нибудь подобные вещи.
    Поиски продолжались. Она знала, что в саду вокруг дома были и другие полицейские. Она слышала их шаги по гравию снаружи, а иногда видела вспышку фонарика сквозь щель в занавесках. Было уже поздно, почти девять, как она заметила по часам на каминной полке. Четверо мужчин, обыскивавших комнаты, казалось, начинали уставать и немного раздражаться.
    «Джек», – сказала она в следующий раз, когда мимо прошёл сержант Нунан. – «Не могли бы вы дать мне выпить?»
    «Конечно, я дам вам выпить. Вы имеете в виду этот виски?»
    «Да, пожалуйста. Но только маленький. Это бы помогло мне чувствовать себя лучше».
    Он протянул ей стакан.
    «Почему бы вам самому не попробовать», – сказала она. «Вы, должно быть, ужасно устали. Пожалуйста, выпейте. Вы были очень добры ко мне».
    «Хорошо», – ответил он. «Это строго запрещено, но я могу принять каплю, чтобы не упасть духом».
    Один за другим входили остальные, и их уговаривали сделать небольшой глоток виски. Они довольно неловко стояли вокруг с напитками в руках, чувствуя себя неловко в её присутствии, пытаясь сказать ей что-нибудь утешительное.
    Сержант Нунан забрёл на кухню, быстро вышел и сказал: «Послушайте, миссис Мэлони. Вы же знаете, что ваша духовка всё ещё включена, а мясо всё ещё внутри».
    «О, боже мой!» – воскликнула она. «Так и есть!»
    «Мне лучше выключить её для вас, не так ли?»
    «Сделайте это, Джек. Большое вам спасибо».
    Когда сержант вернулся во второй раз, она посмотрела на него своими большими тёмными глазами, полными слёз.
    «Джек Нунан», – сказала она.
    «Да?»
    «Не могли бы вы оказать мне небольшую услугу – вы и эти другие?»
    «Мы можем попробовать, миссис Мэлони».
    «Хорошо», – сказала она. – «Вот вы здесь, и вы – хорошие друзья моего дорогого Патрика, и помогаете поймать человека, который его убил. Вы, должно быть, уже ужасно проголодались, потому что время вашего ужина давно прошло, и я знаю, что Патрик никогда не простил бы меня, да благословит Господь его душу, если бы я позволила вам остаться в его доме, не оказав достойного гостеприимства. Почему бы вам не съесть ягнёнка, который сейчас в духовке. Я сейчас всё приготовлю».
    «Даже не мечтал об этом», – сказал сержант Нунан.
    «Пожалуйста», – умоляла она. – «Пожалуйста, съешьте его. Лично я ничего не могу понять, тем более того, что происходило в доме, когда он был здесь. Но для вас всё в порядке. Для меня было бы одолжением, если  вы съели окорок ягнёнка. После этого вы могли бы продолжить свою работу».
    Четверо полицейских долго колебались, но они были очень голодны, и, в конце концов, Мэлони убедила их пройти на кухню, чтобы перекусить. Женщина осталась там, где была, слушая, как они разговаривают между собой, хриплыми и неряшливыми голосами, потому что их рты были полны мяса.
    «Хочешь ещё, Чарли?»
    «Нет. Лучше не доедать это».
    «Она хочет, чтобы мы съели его. Она так и сказала. Окажите мне услугу».
    «Тогда ладно. Дай мне ещё немного».
    «Наверное, это была чертовски большая дубинка, которую использовали, чтобы ударить бедного Патрика», – говорил один из них. «Док говорит, что его череп разбит вдребезги, как от удара кувалдой».
    «Вот почему её легко найти».
    «Именно то, что я говорю».
    «Кто бы это ни сделал, он не собирается носить с собой подобную вещь дольше, чем ему нужно».
    Один из них рыгнул.
    «Лично я думаю, что это было прямо здесь, в квартире».
    «Вероятно, прямо у нас под носом. Что ты думаешь, Джек?»
    А в другой комнате Мэри Мэлони начала хихикать.

26.03.2022


Lamb to the Slaughter


by Roald Dahl (1916-1990)


    The room was warm and clean, the curtains drawn, the two table lamps alight-hers and the one by the empty chair opposite. On the sideboard behind her, two tall glasses, soda water, whiskey. Fresh ice cubes in the Thermos bucket.
    Mary Maloney was waiting for her husband to come home from work.
    Now and again she would glance up at the clock, but without anxiety, merely to please herself with the thought that each minute gone by made it nearer the time when he would come. There was a slow smiling air about her, and about everything she did. The drop of a head as she bent over her sewing was curiously tranquil. Her skin – for this was her sixth month with child – had acquired a wonderful translucent quality, the mouth was soft, and the eyes, with their new placid look, seemed larger darker than before. When the clock said ten minutes to five, she began to listen, and a few moments later, punctually as always, she heard the tires on the gravel outside, and the car door slamming, the footsteps passing the window, the key turning in the lock. She laid aside her sewing, stood up, and went forward to kiss him as he came in.
    «Hullo darling», she said.
    «Hullo darling», he answered.
    She took his coat and hung it in the closet. Then she walked over and made the drinks, a strongish one for him, a weak one for herself; and soon she was back again in her chair with the sewing, and he in the other, opposite, holding the tall glass with both hands, rocking it so the ice cubes tinkled against the side.
    For her, this was always a blissful time of day. She knew he didn't want to speak much until the first drink was finished, and she, on her side, was content to sit quietly, enjoying his company after the long hours alone in the house. She loved to luxuriate in the presence of this man, and to feel-almost as a sunbather feels the sun-that warm male glow that came out of him to her when they were alone together. She loved him for the way he sat loosely in a chair, for the way he came in a door, or moved slowly across the room with long strides. She loved intent, far look in his eyes when they rested in her, the funny shape of the mouth, and especially the way he remained silent about his tiredness, sitting still with himself until the whiskey had taken some of it away.
    «Tired darling?»
    «Yes», he said. «I’m tired». And as he spoke, he did an unusual thing. He lifted his glass and drained it in one swallow although there was still half of it, at least half of it left. She wasn’t really watching him, but she knew what he had done because she heard the ice cubes falling back against the bottom of the empty glass when he lowered his arm. He paused a moment, leaning forward in the chair, then he got up and went slowly over to fetch himself another.
    «I’ll get it!» she cried, jumping up.
    «Sit down», he said.
    When he came back, she noticed that the new drink was dark amber with the quantity of whiskey in it.
    «Darling, shall I get your slippers?»
    «No».
    She watched him as he began to sip the dark yellow drink, and she could see little oily swirls in the liquid because it was so strong.
    «I think it's a shame», she said, «that when a policeman gets to be as senior as you, they keep him walking about on his feet all day long».
    He didn’t answer, so she bent her head again and went on with her sewing; but each time he lifted the drink to his lips, she heard the ice cubes clinking against the side of the glass.
    «Darling», she said. «Would you like me to get you some cheese? I haven’t made any supper because it’s Thursday».
    «No», he said.
    Her eyes waited on him for an answer, a smile, a little nod, but he made no sign.
    «Anyway», she went on, «I’ll get you some cheese and crackers first».
    «I don’t want it», he said.
    She moved uneasily in her chair, the large eyes still watching his face. «But you must eat! I’ll fix it anyway, and then you can have it or not, as you like».
    She stood up and placed her sewing on the table by the lamp.
    «Sit down», he said. «Just for a minute, sit down».
    It wasn’t till then that she began to get frightened.
    «Go on», he said. «Sit down».
    She lowered herself back slowly into the chair, watching him all the time with those large, bewildered eyes. He had finished the second drink and was staring down into the glass, frowning.
    «Listen», he said. «I’ve got something to tell you».
    «What is it, darling? What’s the matter?»
    He had now become absolutely motionless, and he kept his head down so that the light from the lamp beside him fell across the upper part of his face, leaving the chin and mouth in shadow. She noticed there was a little muscle moving near the corner of his left eye.
    «This is going to be a bit of a shock to you, I’m afraid», he said. «But I've thought about it a good deal and I’ve decided the only thing to do is tell you right away. I hope you won't blame me too much».
    And he told her. It didn’t take long, four or five minutes at most, and she say very still through it all, watching him with a kind of dazed horror as he went further and further away from her with each word.
    «So there it is», he added. «And I know it’s kind of a bad time to be telling you, bet there simply wasn’t any other way. Of course I’ll give you money and see you’re looked after. But there needn’t really be any fuss. I hope not anyway. It wouldn’t be very good for my job».
    Her first instinct was not to believe any of it, to reject it all. It occurred to her that perhaps he hadn’t even spoken, that she herself had imagined the whole thing. Maybe, if she went about her business and acted as though she hadn’t been listening, then later, when she sort of woke up again, she might find none of it had ever happened.
    «I’ll get the supper», she managed to whisper, and this time he didn’t stop her.
    A leg of lamb.
    All right then, they would have lamb for supper. She carried it upstairs, holding the thin bone-end of it with both her hands, and as she went through the living-room, she saw him standing over by the window with his back to her, and she stopped.
    «For God’s sake», he said, hearing her, but not turning round. «Don’t make supper for me. I’m going out».
    At that point, Mary Maloney simply walked up behind him and without any pause she swung the big frozen leg of lamb high in the air and brought it down as hard as she could on the back of his head.
    She might just as well have hit him with a steel club.
    She stepped back a pace, waiting, and the funny thing was that he remained standing there for at least four or five seconds, gently swaying. Then he crashed to the carpet.
    The violence of the crash, the noise, the small table overturning, helped bring her out of he shock. She came out slowly, feeling cold and surprised, and she stood for a while blinking at the body, still holding the ridiculous piece of meat tight with both hands.
    All right, she told herself. So I’ve killed him.
It was extraordinary, now, how clear her mind became all of a sudden. She began thinking very fast. As the wife of a detective, she knew quite well what the penalty would be. That was fine. It made no difference to her. In fact, it would be a relief. On the other hand, what about the child? What were the laws about murderers with unborn children? Did they kill then both-mother and child? Or did they wait until the tenth month? What did they do?
    Mary Maloney didn’t know. And she certainly wasn’t prepared to take a chance.
She carried the meat into the kitchen, placed it in a pan, turned the oven on high, and shoved to inside. Then she washed her hands and ran upstairs to the bedroom. She sat down before the mirror, tidied her hair, touched up her lops and face. She tried a smile. It came out rather peculiar. She tried again.
    «Hullo Sam», she said brightly, aloud.
    The voice sounded peculiar too.
    «I want some potatoes please, Sam. Yes, and I think a can of peas».
    That was better. Both the smile and the voice were coming out better now. She rehearsed it several times more. Then she ran downstairs, took her coat, went out the back door, down the garden, into the street.
    It wasn’t six o’clock yet and the lights were still on in the grocery shop.
    «Hullo Sam», she said brightly, smiling at the man behind the counter.
    «Why, good evening, Mrs. Maloney. How’re you?»
    «I want some potatoes please, Sam. Yes, and I think a can of peas».
    The man turned and reached up behind him on the shelf for the peas.
    «Patrick’s decided he's tired and doesn’t want to eat out tonight», she told him. «We usually go out Thursdays, you know, and now he’s caught me without any vegetables in the house».
    «Then how about meat, Mrs. Maloney?»
    «Oh».
    «I don’t know much like cooking it frozen, Sam, but I’m taking a chance on it this time. You think it’ll be all right?»
    «Personally», the grocer said, «I don’t believe it makes any difference. You want these Idaho potatoes?»
    «Oh yes, that’ll be fine. Two of those».
    «Anything else?» The grocer cocked his head on one side, looking at her pleasantly. «How about afterwards? What you going to give him for afterwards?»
    «Well-what would you suggest, Sam?»
    The man glanced around his shop. «How about a nice big slice of cheesecake? I know he likes that».
    «Perfect», she said. «He loves it».
    And when it was all wrapped and she had paid, she put on her brightest smile and said, «Thank you, Sam. Goodnight».
    «Goodnight, Mrs. Maloney. And thank you».
    And now, she told herself as she hurried back, all she was doing now, she was returning home to her husband and he was waiting for his supper; and she must cook it good, and make it as tasty as possible because the poor man was tired; and if, when she entered the house, she happened to find anything unusual, or tragic, or terrible, then naturally it would be a shock and she’d become frantic with grief and horror. Mind you, she wasn't expecting to find anything. She was just going home with the vegetables. Mrs. Patrick Maloney going home with the vegetables on Thursday evening to cook supper for her husband.
    That’s the way, she told herself. Do everything right and natural. Keep things absolutely natural and there’ll be no need for any acting at all.
    Therefore, when she entered the kitchen by the back door, she was humming a little tune to herself and smiling.
    «Patrick!» she called.
    «How are you, darling?»
    She put the parcel down on the table and went through into the living room; and when she saw him lying there on the floor with his legs doubled up and one arm twisted back underneath his body, it really was rather a shock. All the old love and longing for him welled up inside her, and she ran over to him, knelt down beside him, and began to cry her heart out. It was easy. No acting was necessary.
    A few minutes later she got up and went to the phone. She know the number of the police station, and when the man at the other end answered, she cried to him:
    «Quick! Come quick! Patrick’s dead!»
    «Who’s speaking?»
    «Mrs. Maloney. Mrs. Patrick Maloney».
    «You mean Patrick Maloney's dead?»
    «I think so», she sobbed. «He’s lying on the floor and I think he’s dead».
    «Be right over», the man said.
    The car came very quickly, and when she opened the front door, two policeman walked in. She know them both-she know nearly all the man at that precinct-and she fell right into a chair, then went over to join the other one, who was called O’Malley, kneeling by the body.
    «Is he dead?» she cried.
    «I’m afraid he is. What happened?»
    Briefly, she told her story about going out to the grocer and coming back to find him on the floor. While she was talking, crying and talking, Noonan discovered a small patch of congealed blood on the dead man's head. He showed it to O’Malley who got up at once and hurried to the phone.
    Soon, other men began to come into the house. First a doctor, then two detectives, one of whom she know by name. Later, a police photographer arrived and took pictures, and a man who know about fingerprints. There was a great deal of whispering and muttering beside the corpse, and the detectives kept asking her a lot of questions. But they always treated her kindly. She told her story again, this time right from the beginning, when Patrick had come in, and she was sewing, and he was tired, so tired he hadn’t wanted to go out for supper. She told how she’d put the meat in the oven – «it’s there now, cooking» – and how she’d slopped out to the grocer for vegetables, and come back to find him lying on the floor.
    «Which grocer?» one of the detectives asked.
    She told him, and he turned and whispered something to the other detective who immediately went outside into the street.
    In fifteen minutes he was back with a page of notes, and there was more whispering, and through her sobbing she heard a few of the whispered phrases-«...acted quite normal...very cheerful...wanted to give him a good supper...peas...cheesecake...impossible that she...»
    After a while, the photographer and the doctor departed and two other men came in and took the corpse away on a stretcher. Then the fingerprint man went away. The two detectives remained, and so did the two policeman. They were exceptionally nice to her, and Jack Noonan asked if she wouldn't rather go somewhere else, to her sister’s house perhaps, or to his own wife who would take care of her and put her up for the night.
    «No», she said. She didn’t feel she could move even a yard at the moment. Would they mind awfully of she stayed just where she was until she felt better. She didn’t feel too good at the moment, she really didn't.
    «Then hadn’t she better lie down on the bed? – Jack Noonan asked.
    «No», she said. She’d like to stay right where she was, in this chair. A little later, perhaps, when she felt better, she would move.
    So they left her there while they went about their business, searching the house. Occasionally on of the detectives asked her another question. Sometimes Jack Noonan spoke at her gently as he passed by. Her husband, he told her, had been killed by a blow on the back of the head administered with a heavy blunt instrument, almost certainly a large piece of metal. They were looking for the weapon. The murderer may have taken it with him, but on the other hand he may have thrown it away or hidden it somewhere on the premises.
«It’s the old story», he said. «Get the weapon, and you’ve got the man».
    Later, one of the detectives came up and sat beside her. Did she know, he asked, of anything in the house that could've been used as the weapon? Would she mind having a look around to see if anything was missing-a very big spanner, for example, or a heavy metal vase.
    They didn’t have any heavy metal vases, she said.
    «Or a big spanner?»
    She didn’t think they had a big spanner. But there might be some things like that in the garage.
    The search went on. She knew that there were other policemen in the garden all around the house. She could hear their footsteps on the gravel outside, and sometimes she saw a flash of a torch through a chink in the curtains. It began to get late, nearly nine she noticed by the clock on the mantle. The four men searching the rooms seemed to be growing weary, a trifle exasperated.
    «Jack», she said, the next tome Sergeant Noonan went by. – «Would you mind giving me a drink?»
    «Sure I’ll give you a drink. You mean this whiskey?»
    «Yes please. But just a small one. It might make me feel better».
    He handed her the glass.
    «Why don't you have one yourself», she said. «You must be awfully tired. Please do. You’ve been very good to me».
    «Well», he answered. «It’s not strictly allowed, but I might take just a drop to keep me going».
    One by one the others came in and were persuaded to take a little nip of whiskey. They stood around rather awkwardly with the drinks in their hands, uncomfortable in her presence, trying to say consoling things to her. Sergeant Noonan wandered into the kitchen, come out quickly and said, «Look, Mrs. Maloney. You know that oven of yours is still on, and the meat still inside».
    «Oh dear me!» she cried. «So it is!»
    «I better turn it off for you, hadn’t I?»
    «Will you do that, Jack. Thank you so much».
    When the sergeant returned the second time, she looked at him with her large, dark tearful eyes.
    «Jack Noonan», she said.
    «Yes?»
    «Would you do me a small favor-you and these others?»
    «We can try, Mrs. Maloney».
    «Well», she said. «Here you all are, and good friends of dear Patrick’s too, and helping to catch the man who killed him. You must be terrible hungry by now because it's long past your suppertime, and I know Patrick would never forgive me, God bless his soul, if I allowed you to remain in his house without offering you decent hospitality. Why don't you eat up that lamb that's in the oven. It’ll be cooked just right by now».
    «Wouldn’t dream of it», Sergeant Noonan said.
    «Please», she begged. «Please eat it. Personally I couldn’t tough a thing, certainly not what’s been in the house when he was here. But it’s all right for you. It'd be a favor to me if you'd eat it up. Then you can go on with your work again afterwards».
    There was a good deal of hesitating among the four policemen, but they were clearly hungry, and in the end they were persuaded to go into the kitchen and help themselves. The woman stayed where she was, listening to them speaking among themselves, their voices thick and sloppy because their mouths were full of meat.
    «Have some more, Charlie?»
    «No. Better not finish it».
    «She wants us to finish it. She said so. Be doing her a favor».
    «Okay then. Give me some more».
    «That’s the hell of a big club the gut must’ve used to hit poor Patrick», one of them was saying. «The doc says his skull was smashed all to pieces just like from a sledgehammer».
    «That’s why it ought to be easy to find».
    «Exactly what I say».
    «Whoever done it, they’re not going to be carrying a thing like that around with them longer than they need».
    One of them belched.
    «Personally, I think it’s right here on the premises».
    «Probably right under our very noses. What you think, Jack?»
    And in the other room, Mary Maloney began to giggle.