Эдик

Ёхан Леверда
--------------------

Эдик

Стальные люди

После очередных ковидных похорон. На одном из многочисленных кладбищ под Минском районом. Увидел знакомое лицо на памятнике.

 Эдик!
Год жизни, год смерти.

На втором курсе меня отправили на производственную практику. В трудовой книжке есть запись. Термист третьего разряда.
Так что ножи калить смогу.

За месяц  освоил профессию досконально. В термичке. На Автазе. В перерывах между загрузкой и выгрузкой из печи, многочисленных заготовок, бродил в кузнечный цех, глазеть техпроцесс.
Мне казалось, я попал в ад. В преисподнюю.
Молоты высотою с четырёхэтажный дом лупили по раскаленным заготовкам. Возле них исполняли танец Вузельвула пятерка рабочих.
Грохот стоял такой, что выноси на новенького.
Затычки в ушах. И наушники не спасали. Содрагалось всё. До последней клеточки.
Все это завораживало.
Пар. Молоты. Люди. Красные , гнущуюся заготовки. Окалина.

Наступил обед.
Парни у молотов сняли каски, спецовки и направились в столовую.

Привет, студент. Как ты тут. Парень лет тридцати, пышущий здоровьем, похлопал меня по плечу. Что? Образование получаешь?
Давай к нам, в бригаду. Санаторий. Квартиру к тридцати получишь.
Отпуск летом. По горячей сетке в пятьдесят на пенсию. Дача. Рыбалка. Внуки.
Как тебе ?
После пятидесяти самая жизнь.

Я смотрел на счастливого человека. В тридцать все есть. А мне ещё ебошить каким-то инженером. С зарплатой сто десять, против его трёх сотен.

Дальше , больше.
Эдик чуть не родственником оказался. В надцатом  колене.

Жил 49 лет. На могильной плите. Католический крест.

К этому времени совершенно оглох. Виброболезнь.
И миллион болячек. И дача. И санатории.
И пятый этаж. С которого не спуститься в магазин.
И дети. Которых подсадили на наркоту. В заводском квартале.

И это ещё до развала СССР.
Одна радость была у Эдика .
Хай фай аппарат. По тем временам.
И коллекция пластинок.
Первый пресс.
The Beatles.
Партийным Эдик не был.
Но план давал. Ковал мощь . МАЗу.  На трофейных молотах фирмы Кrupp.