Марина любит Анну

Две книги на столе, два томика карманного формата, один – стихи Цветаевой, другой – Ахматовой. Открываю наугад, у Марины страница 31, у Анна 332. Нахожу у Анны Андреевны предпочтение мужского общества. У Цветаевой – ломаная чёрная линия Ахматовой. Марина обращается к Анне. Помню, что Цветаева в сердечных привязанностях была открыта и мужскому и женскому. Реальность сближения роли не имела. Чувства проецируются на экран листа…

            Анне Ахматовой

        Узкий, нерусский стан –
        Над фолиантами.
        Шаль из турецких стран
        Пала, как мантия.

        Вас передашь одной
        Ломаной чёрной линией.
        Холод – в весельи, зной –
        В Вашем унынии.

        Вся Ваша жизнь – озноб,
        И завершится – чем она?
        Облачный – тёмен – лоб
        Юного демона.

        Каждого из земных
        Вам заиграть – безделица!
        И безоружный стих
        В сердце нам целится.

        В утренний сонный час,
        – Кажется, четверть пятого, –
        Я полюбила Вас,
        Анна Ахматова.

        1915 г.

…одной ломанной чёрной линией… тут возможет Модильяни, надо проверить… да, да! 1911 год… Не только Марина любила Анну, но и Амедео.

Анна и Марина, Марина и Анна – два сложных характера, два великолепных поэта.

Марина Цветаева была на три года младше Ахматовой, но путь свой завершила на четверть века раньше. Хроника… даты мелькают на экране… треск оборванной плёнки…